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des plus grands auteurs de la littérature classique en langue frangaise a un
prix abordable, tout en vous fournissant la meilleure expérience de lecture
sur votre liseuse.

Nos titres sont ainsi relus, corrigés et mis en forme spécifiquement.

Cependant, si malgré tout le soin que nous avons apporté a cette
édition, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions tres
reconnaissants de nous les signaler en écrivant a notre Service Qualité :

servicequalite@arvensa.com

Pour toutes autres demandes, contactez :

editions@arvensa.com

Nos publications sont régulierement enrichies et mises a jour. Si vous
souhaitez étre informé de nos actualités et des mises a jour de cette
édition, nous vous invitons a vous inscrire sur le site :

www.arvensa.com

Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur
enthousiasme en I’exprimant a travers leurs commentaires.

Nous vous souhaitons une bonne lecture.
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A mon arriére-petit-fils
PAUL DE BELOT

Tu es, cher enfant, mon premier arriere-petit-fils, comme ta maman a
été ma premiere petite-fille. C'est a elle que j'ai dédié mon premier
volume ; c'est a toi que je dédie le dernier et vingtieme ouvrage, qui se
trouve représenter le nombre de mes petits-enfants.

Je te souhaite, trés cher enfant, d’étre en tout semblable a ton
excellente maman.

Je te bénis en finissant ma carriere littéraire. Prie pour moi quand je ne
serai plus de ce monde.

Puissent tous mes lecteurs en faire autant : le bon Dieu aime les prieres
des enfants.

Ta Grand-meére qui t’aime,

Sophie Rostopchine, Comtesse de SEGUR.
Les Nonettes, 1871, 8 septembre.

Page 11

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

| — Les fraises

GEORGES. — Geneviéve, veux-tu venir jouer avec moi ? Papa m’a donné
congé parce que j’ai tres bien appris toutes mes lecons.

GENEVIEVE. — Oui, je veux bien ; & quoi veux-tu jouer ?

GEORGES. — Allons dans le bois chercher des fraises.

GENEVIEVE. — Alors je vais appeler ma bonne.

GEORGES. — Pourquoi cela ? Nous pouvons bien aller seuls, c’est si pres.
GENEVIEVE. — C’est que j’ai peur...

GEORGES. — De quoi as-tu peur?

GENEVIEVE. — Jai peur que tu ne fasses des bétises, tu en fais toujours
guand nous sommes seuls.

GEORGES. — Moi, je ne fais pas de bétises ; c’est toi qui en dis.
GENEVIEVE. — Comment ! tu ne fais pas de bétises ? Et ce fossé ol tu m’as

fait descendre ? Et je ne pouvais plus en sortir ; et tu as eu si peur que tu
as pleuré.
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GEORGES. — Jai pleuré parce que tu pleurais et que cela m’a fait peur. Tu
vois bien que je t’ai tirée du fossé.

GENEVIEVE. — Et ce petit renard que tu as tiré d’un trou ! Et la mére qui
est accourue furieuse et qui voulait nous mordre !

GEORGES. — Parce que tu t'es jetée devant moi pendant que je tenais le
petit renard qui criait.

GENEVIEVE. — Je me suis jetée devant toi pour que le gros renard ne te
morde pas. Et tu as été obligé de lacher le petit renard tout de méme.

GEORGES. — C(’était pour t'empécher d’étre mordue ; la mere était
furieuse ; elle déchirait ta robe.

GENEVIEVE. — Oui ; mais tu vois que tu fais des bétises tout de méme.

GEORGES. — Je t’assure que je n’en ferai plus, ma petite Geneviéve ; nous
cueillerons tranquillement des fraises ; nous les mettrons sur des feuilles
dans ton panier et nous les servirons a papa pour le diner.

GENEVIEVE. — Oui ! C’est trés bien | c’est une bonne idée que tu as la.
Mon oncle aime beaucoup les fraises des bois ; il sera bien content.

GEORGES. — Partons vite alors ; ce sera long a cueillir.

Georges se précipita hors de la chambre, suivi par Genevieve ; tous deux
coururent vers le petit bois qui était a cent pas du chateau. D’abord ils ne
trouverent pas beaucoup de fraises ; mais, en avancant dans le bois, ils en
trouverent une telle quantité, que leur panier fut bient6t plein.

Enchantés de leur récolte, ils s’assirent sur la mousse pour couvrir de
feuilles le panier ; apres quoi Genevieve pensa gu’il était temps de rentrer.

A peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils entendirent la cloche sonner
le premier coup du diner.

« Déja, dit Georges ; rentrons vite pour ne pas étre en retard. »

GENEVIEVE. — Je crains que nous ne soyons en retard tout de méme, car
nous sommes tres loin. As-tu entendu comme la cloche sonnait dans le
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lointain ?

GEORGES. — Oui, oui. Pour arriver plus vite, allons a travers bois ; nous
sommes trop loin par le chemin.

GENEVIEVE. — Tu crois ? Mais j’ai peur de déchirer ma robe dans les ronces
et les épines.

GEORGES. — Sois tranquille ; nous passerons dans les endroits clairs sur la
mousse.

Genevieve résista encore quelques instants, mais, sur la menace de
Georges de la laisser seule dans le bois, elle se décida a le suivre et ils
entrerent dans le fourré ; pendant quelques pas ils marcherent tres
facilement ; Georges courait en avant, Genevieve suivait. Une ronce
accrochait de temps en temps Genevieve, qui tirait sa robe et rattrapait
Georges ; bientot les ronces et les épines devinrent si serrées que Georges
lui-méme passait difficilement. Genevieve avait déja entendu craquer sa
robe plus d’une fois, mais elle avancait toujours ; enfin elle fut obligée de
traverser un fourré si épais qu’elle se trouva dans l'impossibilité d’aller
plus loin.

« Georges, Georges ! cria-t-elle, viens m’aider ; je ne peux pas avancer ;
je suis prise dans des ronces. »

GEORGES. — Tire ferme ; tu passeras.

GENEVIEVE. — Je ne peux pas ; les épines m’entrent dans les bras, dans les
jambes. Viens, je t’en prie, a mon secours.

Georges, ennuyé par les cris de détresse de Genevieve, revint sur ses pas.
Au moment ou il la rejoignit, le second coup de cloche se fit entendre.

GENEVIEVE. — Ah | mon Dieu ! le second coup qui sonne. Et mon oncle qui

n’aime pas que nous le fassions attendre. Oh ! Georges, Georges, tire-moi
d’ici ; je ne puis ni avancer ni reculer.
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Genevieve pleurait. Georges s’élanca dans le fourré, saisit les mains de
Genevieve et, la tirant de toutes ses forces, il parvint a lui faire traverser les
ronces et les épines qui I’entouraient. Elle en sortit donc, mais sa robe en
lambeaux, ses bras, ses jambes, son visage méme pleins d’égratignures.
Aucun des deux n’y fit attention ; le bois s’éclaircissait, le temps pressait ;
ils arriverent a la porte au moment ou M. Dormere les appelait pour diner.

Quand ils apparurent rouges, suants, échevelés, Geneviéve trainant
apres elle les lambeaux de sa robe, Georges le visage égratigné et son
pantalon blanc verdi par le feuillage qu’il lui avait fallu traverser avec
difficulté, M. Dormeére resta stupéfait.

M. DORMERE. — D’ol venez-vous donc ? Que vous est-il arrivé ?
GEORGES. — Nous venons du bois, papa ; il ne nous est rien arrivé.

M. DORMERE. — Comment, rien ? Pourquoi es-tu vert des pieds a la téte ?
Et toi, Genevieve, pourquoi es-tu en loques et égratignée comme si tu avais
été enfermée avec des chats furieux ?

Georges regarde Genevieve et ne répond pas.

Genevieve baisse la téte, hésite et finit par dire :

« Mon oncle,... ce sont les ronces,... ce n’est pas notre faute. »

M. DORMERE. — Pas votre faute ? Pourquoi as-tu été dans les ronces ?
Pourquoi y as-tu fait aller Georges, qui te suit partout comme un imbécile ?
Genevieve espérait que Georges dirait a son pere que ce n’était pas elle,
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mais bien lui qui avait voulu aller a travers bois. Georges continuait a se
taire ; M. Dormere paraissait de plus en plus faché. Genevieve, en espérant
I’adoucir, lui présenta le panier de fraises et dit :

« Nous voulions vous apporter des fraises des bois, que vous aimez
beaucoup, mon oncle. Si vous voulez bien en golter, vous nous ferez grand
plaisir. »

M. DORMERE. — Je ne tiens pas a vous faire plaisir, mademoiselle, et je ne
veux pas de vos fraises. Emportez-les.

Et d’'un revers de main M. Dormere repoussa le panier, qui tomba par
terre ; les fraises furent jetées au loin. Genevieve poussa un cri.

M. DORMERE. — Eh bien ! allez-vous crier maintenant comme un enfant de
deux ans ? Laissez tout cela ; allez vous débarbouiller et changer de robe.
Viens diner, Georges ; il est tard.

M. Dormere passa dans la salle a manger avec Georges pendant que
Genevieve alla tristement retrouver sa bonne, qui la recut assez mal.

LA BONNE. — Encore une robe déchirée ! Mais, mon enfant, si tu continues
a déchirer une robe par semaine, je n’en aurai bientot plus a te mettre, et
ton oncle sera tres mécontent.

GENEVIEVE. — Pardon, ma bonne ; Georges a voulu revenir a travers le
bois ; les ronces et les épines ont déchiré ma robe, ma figure et mes mains.
Et mon oncle m’a grondée.

LA BONNE. — Et Georges ?
GENEVIEVE. — Il n’a rien dit a Georges ; il I’la emmené diner.
LA BONNE. — Mais est-ce que Georges n’a pas cherché a t’excuser ?

GENEVIEVE. — Non, ma bonne ; il n’a rien dit.

— C’est toujours comme ¢a, murmura la bonne ; c’est lui qui fait les
sottises, elle est grondée, et lui n’a rien.

Pélagie débarbouilla le visage saignant de Genevieve, lui enleva
guelques épines restées dans les égratignures, la changea de robe et
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I’envoya dans la salle a manger.

En traversant le vestibule, Genevieve fut étonnée de n’y plus trouver ni
papier ni fraises ; les dalles en marbre blanc étaient nettoyées, lavées.

« Qui est-ce qui a nettoyé tout cela ? se demanda Genevieve. Jen suis
bien aise tout de méme, parce que mon oncle n’y pensera plus. Il n’aime
pas qu’on salisse le vestibule, et il m’aurait encore grondée. »

Quand elle pris sa place a table le diner était tres avancé ; on en était
aux légumes ; Genevieve avala bien vite sa soupe, un plat de viande, et les
rattrapa au plat sucré. Son oncle ne disait rien, Georges la regardait en
dessous pour voir si elle lui en voulait ; Mais Genevieve n’avait jamais de
rancune, elle lui sourit quand elle rencontra ses regards embarrassés.

Au dessert on servit des fraises du potager ; elle regarda son oncle.

M. DORMERE, avec ironie. — Vous voyez, mademoiselle, qu’on n’a pas
besoin de votre aide pour avoir des fraises qui sont bien meilleures que les
votres.

GENEVIEVE. — Je le sais bien, mon oncle, mais nous avons pensé que vous
préfériez les fraises des bois.

M. DORMERE. — Pourquoi dites-vous nous ? Vous cherchez toujours a
mettre Georges de moitié dans vos sottises.

GENEVIEVE. — Je dis la vérité, mon oncle. N’est-ce pas, Georges, que c’est
toi qui m’as demandé d’aller dans le bois chercher des fraises ?

GEORGES, embarrassé. — Je ne me souviens pas bien. C’est possible.
GENEVIEVE. — Comment, tu as oublié que...?

M. DORMERE, impatienté. — Assez, assez ; finissez vos accusations,
mademoiselle. Rien ne m’ennuie comme ces querelles, que vous
recommencez chaque fois que vous avez fait une sottise qui vous fait
gronder.

Genevieve baissa la téte en jetant un regard de reproche a Georges ; il
ne dit rien, mais il était visiblement mal a I'aise et n’osait pas regarder sa
cousine.
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Il — La visite

Apres le diner, M. Dormeére se retira au salon et se mit a lire ses
journaux qu’il n’avait pas achevés ; les enfants restérent dehors pour jouer.
Mais Genevieve était triste ; elle restait assise sur un banc et ne disait rien.
Georges allait et venait en chantonnant ; il avait envie de parler a
Genevieve, mais il sentait qu’il avait été lache et cruel a son égard.

Pourtant, comme il s’ennuyait, il prit courage et s’approcha de sa
cousine.

« Veux-tu jouer, Genevieve ? »

GENEVIEVE. — Non, Georges, je ne jouerai pas avec toi : tu me fais toujours
gronder.

GEORGES. — Je ne t’ai pas fait gronder : je n’ai rien dit.
GENEVIEVE. — C’est précisément pour cela que je suis fichée contre toi. Tu
aurais di dire a mon oncle que c’était toi qui étais cause de tout, et tu

m’as laissé accuser et gronder sans rien dire. C’'est tres mal a toi.

GEORGES. — C’est que..., vois-tu, Genevieve,... jJavais peur d’étre grondé
aussi ; j’ai peur de papa.

GENEVIEVE. — Et moi donc ? Jen ai bien plus peur que toi. Toi tu es son
fils, et il t'aime. Moi, il ne m’aime pas, et je ne suis que sa niece.
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GEORGES. — Oh ! Genevieve, je t’en prie, pardonne-moi ; une autre fois je
parlerai ; je t’assure que je dirais tout.

GENEVIEVE. — Tu dis cela maintenant ! tu as dit la méme chose le jour ou
le renard a déchiré ma robe avec ses dents. Je ne te crois plus.

GEORGES. — Ma petite Genevieve, je t'en prie, crois-moi et viens jouer.
Genevieve, un peu attendrie, était sur le point de céder, quand une voiture
parut dans I'avenue et, arrivant au grand trot, s’arréta devant le perron.

Une jeune dame élégante descendit de la caléche, suivie d’une petite
fille de huit ans, de I’age de Genevieve, d’un petit garcon de douze ans, de
I’age de Georges, et d’une grosse petite dame d’environ trente ans, laide,
couturée de petite vérole, mais avec une physionomie aimable et bonne
qui la rendait agréable.

Ce fut elle qui s’approcha la premiere de Genevieve.

« Bonjour, ma petite ; comme vous étes gentille ? Ou est donc votre
oncle ? Bonjour, Georges. Ah | comme vous voila vert ! Une vraie
perruche ! Vert de la téte aux pieds. Comment vous laisse-t-on habillé si
drolement ? Ha, ha, ha ! Viens donc voir, Cornélie. Un vrai gresset. Vois
donc, Héléne ; ne va pas te mettre comme cela, au moins. »

Mme de Saint-Aimar s’approcha a son tour, embrassa Georges tres
affectueusement et dit :

« Mais il est trés gentil comme cela | A la campagne, est-ce qu’on fait
dix toilettes par jour ? C'est tres bien de ne pas avoir de prétentions ; il
sera tombé dans I’herbe probablement. »

GENEVIEVE. — Non, madame, c’est en m’aidant & me tirer des ronces qui
me déchiraient, que le pauvre Georges s’est sali et un peu écorché.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Comme c’est gentil ce que vous dites Ia,
Genevieve. Vois, Louis, comme elle est généreuse ; comme elle excuse
gentiment ceux qu’elle aime ! Charmante enfant !

Elle embrassa encore Geneviéve et entra avec sa grosse cousine dans le
salon.

« Bonjour, cher monsieur, dit-elle en tendant la main a M. Dormere.
Nous venons d’embrasser vos enfants ; ils sont charmants. »
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Bonjour, mon cousin. Quelle dréle de mine
a votre garcon ! Comment la bonne le laisse-t-elle arrangé en gresset ?
Voulez-vous que j’aille la chercher pour le rhabiller ?

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Qu’est-ce que cela fait, Cunégonde, que
I’enfant ait un peu verdi sa veste et son pantalon ? Laisse-le donc
tranquille.

M. DORMERE. — Je vous demande pardon de sa tenue, chére madame ; je
crois que ma cousine a raison de vouloir lui faire changer de vétements...

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Mais non, mais non, cher voisin ; Genevieve
nous a bien gentiment expliqué que c’était par bonté pour elle, pour la
tirer d’'un fourré de ronces, qu’il avait mis du désordre dans ses
vétements ; c’est trés honorable.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Laissez-moi faire, mon cher cousin. Je vais
arranger tout cela.

La cousine Primerose, sans attendre la réponse de M. Dormere, sortit du
salon et monta lestement chez la bonne.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Bonjour, ma chere Pélagie ; je viens vous
avertir que Georges n’est pas tolérable avec ses habits tout verts. Il faut
gue vous le fassiez changer de tout ; la petite est trés propre ; vous la
soignez celle-la, c’est bien : mais vous négligez trop le garcon ; il est tout
honteux de sa verdure ; il ne lui manque que des plumes pour étre
perruche ou perroquet.

PELAGIE. — Je ne savais pas, mademoiselle, que Georges e(it besoin d’étre
changé. La petite était rentrée avec sa robe en lambeaux, mais Georges
n’est pas venu.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ah ! pourquoi cela ?

PELAGIE. — Je n’en sais rien, mais je vais le chercher.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — J'y vais avec vous, ma bonne Pélagie ; nous
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lui ferons raconter la chose.

Mlle Primerose, enchantée d’apprendre du nouveau pour en faire
guelque commeérage, descendit I'escalier plus vite que la bonne et parut au
milieu des enfants, qui jouaient au croquet.

« Venez vite, cria-t-elle a Georges ; votre bonne vous cherche pour vous
habiller. Mais venez donc ; vous nous raconterez ce qui vous est arrivé. »

GEORGES. — Il ne m’est rien arrivé du tout ; je n’ai rien a raconter, ma
cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Si j’en crois un mot, je veux bien étre
pendue. Va, va t’habiller ; nous nous passerons bien de toi, mon garcon. Je
vais prendre ton jeu au croquet ; et sois tranquille, je te gagnerai ta partie.

Georges, étonné et ennuyé, obéit pourtant a la bonne, qui I'appelait.
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Pendant sa courte absence, Mlle Primerose ne perdit pas son temps ; en
jouant au croquet aussi lourdement et maladroitement que le faisait
supposer sa grosse taille, elle questionna habilement Genevieve et apprit
ainsi ce qui s’était passé, excepté le mécontentement de M. Dormere et le
vilain réle qu’avait joué Georges en présence de son pere.

Quand Georges revint, elle lui remit son maillet de croquet.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je n’ai pas eu de bonheur, mon ami ; j’ai
perdu votre partie. Mais j’'ai gagné a votre absence de savoir toute votre
aventure du bois et des fraises.

Georges devint tres rouge ; il lanca un regard furieux a la pauvre
Genevieve. Mlle Primerose retourna au salon, pendant que les enfants
recommencaient une partie de croquet.

« Mon cher cousin, dit-elle en entrant au salon, je viens justifier le
pauvre Georges ; je sais toute |'histoire : il ne mérite pas d’étre grondé
pour avoir sali ses habits ; au contraire, il mérite des éloges, car c’est en
secourant Geneviéve, qui ne pouvait sortir des ronces ou elle était
imprudemment entrée, qu’il s’est verdi a I’état de gresset. »

M. DORMERE. — Je le sais, ma cousine, et je n’ai pas grondé Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais... qui avez-vous grondé, car vous avez
grondé quelqu’un ?

M. DORMERE. — J'ai grondé Geneviéve, qui méritait d’étre grondée.
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Qu’a-t-elle donc fait, la pauvre fille ?

M. DORMERE. — C’est elle qui a poussé, presque obligé Georges a entrer
dans le bois pour manger des fraises, comme si elle n’en avait pas assez
dans le jardin, et plus tard c’est elle qui a voulu revenir au travers des
ronces.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ta, ta, ta. Qu’est-ce que vous dites donc,
mon pauvre cousin ; c’est au contraire elle qui ne voulait pas, et cest
Georges qui I’a voulu. Je vois que vous n’étes pas bien informé de ce qui se
passe chez vous. Moi qui suis ici depuis une demi-heure, je suis plus au
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courant que vous.

M. DORMERE. — Me permettez-vous de vous demander, ma cousine, par
gui vous avez été si bien informée ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Par Genevieve elle-méme.

M. DORMERE. — Je ne m’étonne pas alors que I'histoire vous ait été
contée de cette maniere ; Genevieve a toujours le triste talent de tout
rejeter sur Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais, au contraire ; elle a parlé de Georges
avec éloge, avec grand éloge, et si je vous en ai parlé, c’est qu’elle m’avait
avoué que vous n’étiez pas content et je croyais que c’était Georges que
vous aviez grondé. Et par le fait il le méritait un peu, quoi qu’en dise
Genevieve.

M. Dormere, un peu surpris, ne répondit pas, pour ne pas accuser
Georges, dont il comprit enfin le silence. Mlle Primerose retourna pres des
enfants pour tacher de mieux éclaircir I’affaire, qui lui semblait un peu
brouillée du coté de Georges.

Elle trouva Genevieve en larmes ; Georges boudait dans un coin ; Louis
et Hélene cherchaient a consoler Genevieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien ! eh bien | qu’y a-t-il encore ?
Qu’est-ce que c'est ?

— Ce n’est rien, ma cousine ; je me suis fait mal a la jambe, répondit
Genevieve en essuyant ses larmes.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Et pourquoi Georges boude-t-il tout seul
pres du mur ?

HELENE. — Parce que, Louis et moi, nous lui avons dit qu’il était méchant
et que nous ne voulions plus jouer avec lui.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pourquoi lui avez-vous dit cela ?

LOUIS. — Parce qu’apres avoir dit beaucoup de choses désagréables a la
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pauvre Genevieve, qui ne lui répondait rien, il lui a donné un grand coup
de maillet dans les jambes. Hélene et moi, nous nous sommes fachés ; nous
avons chassé Georges et nous sommes revenus consoler la pauvre
Genevieve qui pleurait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Méchant garcon, va | Tu mériterais que
j’aille raconter tout cela a ton pere, qui te croit si bon.

GENEVIEVE, effrayée. — Non, non, ma cousine, ne dites rien & mon oncle :
il punirait le pauvre Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Punir Georges ! ton oncle ! Laisse donc ! il
gronderait a peine.

GENEVIEVE. — Et puis, ma cousine, Georges n’a pas fait exprés de me
taper. J'étais trop pres de sa boule, et il m’a attrapé la jambe au lieu de |a
boule.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ca m’a l'air d’'une mauvaise excuse.
Voyons, Georges, parle ; est-ce vrai ce que dit Geneviéeve ?

GEORGES, trés bas. — Oui, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Alors pourquoi n’es-tu pas venu
I’embrasser et lui demander pardon ?

GEORGES. — Je n’ai pas eu le temps ; Louis et Héléne se sont jetés sur moi
en me disant : « Méchant, vilain, va-t’en ! » Et ils m’ont chassé.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tant mieux pour toi si tu dis vrai. Et si tu
mens, tu es encore plus méchant que ne le croient Louis et Hélene. Allons,
embrassez-vous et que tout soit fini.

Genevieve alla au-devant de Georges qui s’approchait d’elle pour
I’embrasser ; et la cousine, au lieu de retourner au salon, monta chez la
bonne pour la questionner sur Georges, dont elle commencait a n’avoir pas
trés bonne opinion.

Les enfants recommencerent a jouer au crocket, mais le jeu fut moins
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gai. Georges comprenait qu’on n’avait pas cru ce qu’il disait : il se sentait
mal a l'aise. Louis et Hélene conservaient leur humeur contre Georges ; et
Genevieve était triste de le voir méchant et menteur. Louis et Hélene la
vengeaient en donnant tort a Georges dans tous les coups incertains du
jeu.

Une heure apres, Mme de Saint-Aimar demanda sa voiture et partit
avec Mlle Primerose, Louis et Hélene. M. Dorméere accompagnait ces dames.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Ainsi donc, a apres-demain ; nous vous
attendons a déjeuner avec vos enfants ; soyez exact : a onze heures et
demie.

M. DORMERE. — Je n’y manquerai pas, chére madame. Adieu, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Adieu, mon cousin ; et soyez de plus belle
humeur : aujourd’hui vous avez l'air d’un pacha qui va faire couper des
tétes.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Quelles idées vous avez, Cunégonde. M.
Dormere a, comme toujours, I'air aimable et bon.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Surtout dans ce moment-ci, ou il fronce le
sourcil comme un sultan.

La voiture partit, et mademoiselle Primerose raconta a son amie la
méchanceté de Georges et ce qu’elle croyait étre une excuse mensongere.
M™€ de Saint-Aimar prit parti pour Georges, tout en se gardant d’accuser
Genevieve.

Une discussion un peu vive s’engagea entre les deux amies : toutes deux
commencaient a se facher.

MADAME DE SAINT-AIMAR, vivement. — Je persiste a croire Georges aussi
bon que sa cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Et moi, ma chére, mon opinion est que
Genevieve est un ange de bonté et de douceur, et que Georges est
méchant et ne perd pas une occasion de lui faire du tort et de dire du mal
de cette pauvre enfant a mon cousin, qui est injuste et trop sévere pour
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elle.
LOUIS. — Moi aussi, je crois cela.
HELENE. — Et moi aussi ; et je n’aime pas Georges.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Taisez-vous, petits nigauds ; je ne veux pas
gue vous parliez ainsi d’un voisin que j'estime et de son fils que j'aime.

LOUIS. — Je nai pas dit de mal, maman ; j’ai seulement dit : « Moi aussi. »

MADAME DE SAINT-AIMAR. — C’est comme si tu avais répété tout ce qu’a
dit Cunégonde.

HELENE. — Mais si M'"® Primerose...

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Tais-toi, je te dis. Je ne veux pas que vous
disiez ni répétiez des choses qui peuvent me brouiller avec M. Dormere. Se
terres touchent aux miennes ; c’est commode pour se voir, et j'y tiens. »

Personne ne répondit ; M''® Primerose lanca aux enfants des regards qui
semblaient dire : « Continuez a penser comme moi, mes enfants ; Georges
est méchant et M. Dormere est injuste. »
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Ill — Encore les fraises

Le surlendemain, la bonne mit aux enfants leurs beaux vétements ; ils
avaient encore une heure a attendre : Genevieve se mit a lire et Georges
s’amusait a ouvrir tous les tiroirs de sa cousine et a examiner ce gu’ils
contenaient. En ouvrant une petite armoire il poussa une exclamation de
surprise.

GEORGES. — Genevieve, viens voir ; nous ne comprenions pas pourquoi
cela sentait si bon ici ; le panier de fraises d’avant-hier est enfermé dans
ton armoire de poupée.

Genevieve accourut et trouva en effet les fraises un peu écrasées, mais
proprement rangées sur des feuilles dans le panier.

GENEVIEVE. — Tiens ! Qui est-ce qui a mis ces fraises dans ce tiroir ? Et
comment sont-elles dans le panier, puisque mon oncle les a jetées par
terre ? Ma bonne, sais-tu qui les a apportées et serrées la-dedans ?

LA BONNE. — Oui, et j’ai oublié de te le dire. C’'est Julie, la fille de cuisine ;
elle passait devant la porte juste au moment ou Monsieur a jeté le panier.
Quand il est entré avec Georges dans la salle a manger, elle a pensé que
vous seriez bien aises de les retrouver ; elle les a proprement ramassées
avec une cuiller, ce qui a été facile a faire, puisque le panier était tombé
sens dessus dessous avec les fraises ; elle n’a laissé que celles qui se sont
trouvées écrasées et qui touchaient au pavé ; elle a tout nettoyé et elle me
les a données quand j’ai été diner.
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GENEVIEVE. — Oh ! merci, ma bonne. Comme Julie est bonne ! Dis-lui que
je la remercie bien.

GEORGES. — Nous allons les manger.

GENEVIEVE. — Non, pas a présent ; cela nous empécherait de déjeuner
chez Mme de Saint-Aimar.

GEORGES. — Quelle bétise | Comment des fraises nous empécheraient-
elles de déjeuner ?

GENEVIEVE. — Je ne sais pas ; mais tu sais que mon oncle nous défend de
manger si tot avant les repas.

GEORGES. — Mais pas des fraises. Voyons, je commence.
Et Georges en prit avec ses doigts une pincée, qu’il mit dans sa bouche.

GEORGES. — Excellentes ! Je n’en ai jamais mangé de si bonnes. A ton tour.

GENEVIEVE. — Non ; je t'_aj_d_it gue je n’en mangerai pas.

o —

GEORGES. — Tu en mangeras. Je te les ferai manger.
GENEVIEVE. — Je te dis que non.

GEORGES. — Je te dis que si.
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Georges en prit une seconde pincée et voulut les mettre de force dans
la bouche de Genevieve, qui se mit a courir en riant. Georges l’attrapa et
lui mit dans la bouche ouverte les fraises gu’il tenait ; elle voulut les
cracher, mais Georges lui ferma la bouche avec sa main ; elle fut obligée de
les avaler ; Georges mangea le reste des fraises, ses mains en étaient
pleines ; il se lava la bouche et les mains ; a peine avait-il fini, que M.
Dormere les appela. Georges descendit en courant. Genevieve saisit son
chapeau et le suivit de prés. M. Dormere inspecta d’abord la toilette de
Georges et la trouva tres bien. Il examina ensuite celle de Genevieve.

Au premier coup d’oeil il apergut les traces des fraises.

M. DORMERE. — Qu’est-ce que cela ? Tu en as donc mangé ?
GENEVIEVE. — Non, mon oncle ; je n’ai pas voulu en manger.

M. DORMERE. — Tu mens joliment, ma chére amie. Pourquoi alors as-tu
des taches de fraises sur ta figure, sur tes mains, sur ta robe méme ?

— Mon oncle, je vous assure, dit Genevieve les larmes aux yeux, que je
ne voulais pas en manger. C'est Georges qui...

M. DORMERE. — Bon, voila encore Georges que tu vas accuser. Tu ne me
feras pas croire que lorsque je vois ta bouche, tes mains, ta robe tachées
de fraises, c’est Georges qui les a mangées. J'ai défendu qu’on mangeat
avant les repas. Tu m’as désobéi ; tu mens par-dessus le marché ; tu
accuses ce pauvre Georges ; tu vas étre punie comme tu le mérites. Voici la
voiture avancée ; remonte dans ta chambre, je n'emmeéne que Georges.

M. Dormére monta en voiture avec son fils, et la voiture partit pendant
gue la malheureuse Genevieve pleurait a chaudes larmes dans le vestibule.
Au bout de quelques instants elle remonta chez sa bonne.

« Qu’y a-t-il encore, ma pauvre enfant ? » s’écria la bonne en allant a
elle et 'embrassant. Genevieve se jeta dans les bras de sa bonne et
sanglota sans pouvoir parler. Enfin elle se calma un peu et put raconter ce
gue lui avait dit son oncle.

LA BONNE. — Et Georges n’a pas expliqué a ton oncle que c’était lui qui
avait tout fait et que c’est lui qui t’a mis de force les fraises dans la bouche
pendant que tu riais ?
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GENEVIEVE. — Non, ma bonne ; il n’a rien dit.

LA BONNE. — Et pourquoi n’as-tu pas expliqué toi-méme a ton oncle
comment les choses s’étaient passées ?

GENEVIEVE. — Je n’ai pas eu le temps ; j’ai été saisie ; et mon oncle est
monté en voiture avant que j’aie pu lui dire un mot.

LA BONNE. — Pauvre petite | Ne t'afflige pas trop ; nous tacherons de
passer une bonne matinée, meilleure peut-étre que celle de Georges.

GENEVIEVE. — C’est impossible, ma bonne ; jaurais tant aimé voir Louis et
Hélene ! lls sont si bons pour moi ! Quand pourrai-je les voir maintenant ?
Pas avant huit jours peut-étre.

LA BONNE. — Dés demain je t'y ménerai en promenade pendant que
Georges prendra ses lecons avec son pére. Et puisque tu les aimes tant, je
t'y ménerai souvent ; mais n’en dis rien a Georges, parce qu’il voudrait
nous accompagner et gu’il obtiendrait un congé de son péere. Nous allons
déjeuner a présent ; je vais demander a la cuisiniére de te faire des crépes ;
et, en attendant le déjeuner, allons chercher des fraises au potager.

Genevieve, a moitié consolée, se déshabilla, mit sa robe de tous les
jours et descendit avec sa bonne. Elles cueillirent des fraises superbes ; le
jardinier donna a Genevieve des cerises qu’il avait cueillies le matin ; elle fit
un excellent déjeuner avec sa bonne ; un bifteck aux pommes de terre, des
oeufs frais, des asperges magnifiques et des crépes ; au dessert, elle
mangea des fraises et des cerises, qu’elle partagea avec sa bonne.

Elle sortit ensuite ; elle s’Tamusa a cueillir des fleurs et a faire des
bouquets pendant que sa bonne travaillait pres d’elle.

Quand Genevieve revint a la maison, elle trouva Georges et son pere
rentrés.
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IV — La bonne se plaint de Georges

M. Dormeére ne parla pas a Genevieve de ce qui s’était passé le matin ; il
fut avec elle froid et sévere, comme toujours ; avec Georges il fut au
contraire plus affectueux que d’habitude. Aprés avoir fait une petite
promenade dans le potager et la basse-cour, il dit a Georges d’aller jouer
avec sa cousine.

Georges, qui craignait les reproches que pouvaient lui faire Genevieve
et sa bonne, demanda a son pere de rester avec lui.

« Tu es bien aimable, mon ami, de préférer ma société a celle de ta
cousine, mais j’ai a travailler, et je veux étre seul », répondit M. Dormere
en I'embrassant.

Georges alla donc, quoique avec répugnance, rejoindre Genevieve. Elle
lisait et n’interrompit pas sa lecture ; la bonne ne lui dit rien non plus, elle
continua a travailler.

Georges s’assit et bailla. Quelques instants apres, il bailla encore avec
bruit et poussa un profond soupir. Enfin il se décida a parler.

« Tu n’es guére aimable aujourd’hui », dit-il a Geneviéve. Il n’obtint
aucune réponse ; elle lisait toujours.

GEORGES. — Tu es donc décidée a rester muette ?
GENEVIEVE. — Trés décidée.
GEORGES. — Et pourquoi cela ?

GENEVIEVE. — Pour étre moins exposée a tes méchancetés.
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GEORGES. — Quelles méchancetés t’ai-je faites ?

GENEVIEVE. — Je n’ai pas besoin de t'apprendre ce que tu sais aussi bien
gue moi.

GEORGES. — Je sais que papa n’a pas voulu t'emmener parce que tu étais
sale.

GENEVIEVE. — Et pourquoi étais-je sale ?

GEORGES. — Parce que tu n’as pas eu l'esprit de te débarbouiller avant de
descendre.

GENEVIEVE. — Et qui est-ce qui m’a barbouillée ?
GEORGES. — Ce n’est pas moi, toujours.

GENEVIEVE, sautant de dessus sa chaise. — Pas toi ! pas toi ! Et tu oses le
dire devant ma bonne, qui a vu que tu m’avais poursuivie pour me forcer a
désobéir a mon oncle.

GEORGES. — Je ne t’ai pas forcée a désobéir ; j’ai voulu te faire manger ces
fraises qui étaient excellentes ; ta bouche était ouverte et j'y ai mis les
fraises ; tu as craché comme une sotte et tu t’es salie : c’est ta faute.

GENEVIEVE, indignée. — Tais-toi, tu sais que tu mens ; tu m’as assez fait de
mal aujourd’hui, laisse-moi tranquille. Je ne veux pas jouer avec toi parce
gue tu trouves toujours moyen de me faire gronder.

GEORGES. — Moi ! par exemple ! Je ne dis jamais rien ; c’est papa qui te
gronde, parce que tu trouves toujours moyen de faire des sottises.

LA BONNE. — Georges, je suis fachée pour toi de tout ce que tu as dit a ma
pauvre Genevieve depuis que tu es entré. Tu sais tres bien qu’un mot de
toi ce matin aurait justifié ta cousine ; tu as eu assez peu de coeur pour ne
pas le dire ; tu es parti tranquillement, gaiement, laissant ta pauvre
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cousine, que tu savais innocente, sangloter dans le vestibule pour la
punition injuste que tu lui as seul attirée.

GEORGES. — La punition n’est pas grande, c’était tres ennuyeux la-bas ;
Louis et Hélene gémissaient sans cesse apreés Genevieve ; ils ne jouaient pas
avec moi ; ils sont allés se promener avec papa, Mlle Primerose et d’autres
personnes qui étaient la, et moi je me suis ennuyé horriblement.

LA BONNE. — C’est bien fait, monsieur ; c’est le bon Dieu qui vous a puni,
et c’est ce qui arrive toujours aux méchants.

GEORGES. — Je dirai a papa comme vous me traitez, et il vous grondera
joliment toutes les deux.

LA BONNE. — Ah ! c'est ainsi que vous le prenez | Je vais de ce pas chez
Monsieur, pour justifier Geneviéve en lui racontant la scéne de ce matin,
en lui expliquant la promenade dans le bois de l'autre jour, et nous
verrons qui sera grondé.

GEORGES, effrayé. — Oh non ! Pélagie, ne dites rien a papa, je vous en
prie ; je ne recommencerai pas, bien sir.

LA BONNE. — Si vous aviez témoigné du repentir, je vous aurais peut-étre
pardonné cette fois encore et je n'aurais rien dit ; mais, aprés des heures
de réflexion, vous revenez dans des sentiments plus mauvais : vous osez
vous justifier avec une fausseté dont votre cousine méme est indignée
malgré sa grande bonté et son indulgence. Non, monsieur, je ne vous ferai
pas grace, et je vais trouver votre pere ; j'espere qu’il me croira et qu’il
vous punira comme vous le méritez.
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Georges pleurait et suppliait ; Geneviéeve se joignit a lui mais la bonne
fut inflexible.

« Ma chere enfant, dit-elle a Genevieve, je manquerais a mon devoir, si
je ne te justifiais pas aux yeux de ton oncle ; tu as perdu tes parents, il faut
gu’il sache la vérité ; je n’ai que trop pardonné et trop attendu pour
I’éclairer. Dans l'intérét méme de Georges et de son avenir, je dois
I’informer de tout et je le ferai. »

Et, sans attendre de nouvelles supplications, elle sortit et descendit
chez M. Dormere.

Pélagie entra résolument chez M. Dormere, qui écrivait. Il se retourna,
parut surpris et contrarié en la voyant.

« Que me voulez-vous ? » lui dit-il d’un ton froid.
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PELAGIE. — Monsieur, je viens remplir un devoir trés pénible et dont j'ai
trop tardé a m’acquitter. Mais il s’agit de Georges et je ne doute pas que
vous m’écoutiez jusqu’au bout.

M. DORMERE. — Parlez, Pélagie ; je vous écoute. Vous savez la tendresse
gue j’ai pour Georges, et I'intérét que je porte a tout ce qui le regarde.

PELAGIE. — C’est pour cela, Monsieur, que je vous demande de vouloir
bien écouter ce que j’'ai a vous dire.

Pélagie commenca alors le récit de ce qui s’était passé le matin ; elle fit
voir a M. Dormere la fausseté de la conduite de Georges, 'injustice de la
punition de Genevieve ; elle lui expliqua I'aventure de la robe déchirée, lui
fit remarquer la générosité de Genevieve dans cette occasion comme dans
bien d’autres.

« Voila, ajouta-t-elle, ce que je voulais enfin faire connaitre a Monsieur ;
ce qui m’y a décidée, ce sont les menaces que Georges a proférées tout a
I’heure encore contre Geneviéve et contre moi-méme, a la suite des
reproches que je lui ai adressés. Je ne pouvais laisser plus longtemps
Genevieve victime des faussetés de Georges. La pauvre petite est
orpheline ; elle n’a d’autre soutien que moi ; j'ai promis a sa mere
mourante de me consacrer a cette enfant aussi longtemps qu’elle aurait
besoin de moi. En révélant a Monsieur les injustices pour ainsi dire
involontaires qu’il commet, je crois remplir un devoir sacré. »

M. Dormeére avait écouté le récit de Pélagie sans l'interrompre. Quand
elle eut fini, il resta quelgues instants plongé dans de pénibles réflexions.
Enfin il se leva, s’élanca vers Pélagie, lui tendit la main et serra fortement la
sienne.

M. DORMERE. — Je vous remercie, Pélagie ; merci du service que vous
rendez a mon fils et a moi-méme. Oui, j’ai été un peu faible pour mon fils,
et trop sévere pour la pauvre petite orpheline confiée a mes soins par la
tendresse de mon frere et de ma malheureuse belle-soeur. Envoyez-moi
Georges ; je veux lui parler seul.

Pélagie se retira ; elle monta dans sa chambre ou elle retrouva Georges
inquiet et tremblant. Genevieve cherchait a le rassurer ; mais elle-méme
partageait les craintes de son cousin. Elle trouvait Georges tres coupable et
ne pensait pas que son oncle pat lui pardonner son manque de coeur et sa
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fausseté.

LA BONNE. — Votre pere vous demande, Georges ; descendez dans son
cabinet de travail.

GEORGES. — Est-il bien en colére contre moi ?
LA BONNE. — Vous le saurez quand il vous aura parlé.

GEORGES. — Qu’est-ce que vous lui avez raconté ? De quoi lui avez-vous
parlé ?

LA BONNE. — Il vous le dira lui-méme.

Georges, voyant qu’elle ne voulait rien lui dire, se décida a descendre chez
son pere. Il entra doucement, s’avanca lentement vers lui et le regarda
attentivement. Il s’arréta a moitié chemin, effrayé par I’expression froide et
sévere de son visage.

M. DORMERE. — Avancez, Georges. J'ai a vous parler.
Georges s’approcha en tremblant.

M. DORMERE. — Vous savez que Pélagie sort d’ici, qu’elle m’a parlé de
vous ?

GEORGES. — Oui, papa.

M. DORMERE. — Je n’ai pas besoin alors de vous répéter ce qu’elle avait a
dire ; elle m’a appris ce que j’ignorais, vos discussions avec votre cousine
dans bien des circonstances ou c’était vous qui méritiez d’étre réprimandé
et vous avez laissé accuser Genevieve, sans dire un mot pour sa défense.

GEORGES, reprenant courage. — Mais, papa, vous ne m’avez pas
guestionné ; si vous m’aviez fait des questions, je vous aurais répondu,
Genevieve ne disait rien non plus.

M. DORMERE. — Est-ce une raison pour me laisser gronder et punir
Genevieve, sans faire le moindre effort pour la justifier quand vous saviez
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gu’elle n’était pas seule coupable !
GEORGES. — Papa, c'est que..., c'est que... je croyais..., je, ne savais pas...

M. DORMERE, vivement. — C’est que vous avez agi sans réflexion, et qu’il
en résulte que vous ne pouvez plus vivre agréablement chez moi avec votre
cousine ; et, comme je ne peux pas la renvoyer, puisqu’elle n’a d’autre asile
gue ma maison, vous m’obligerez a un sacrifice bien pénible pour moi,
celui de me séparer de vous. Tu es mon seul enfant, Georges, et je me vois
forcé de te mettre au college deux ou trois ans plus t6t que je ne le voulais.
Il faut que je me mette a la recherche d’un college, et, quelque parfait qu’il
soit, tes moindres fautes y seront punies par tes maitres, et tes espiegleries
seront réprimées rudement par tes camarades. Jespere que le temps et |la
réflexion t’habitueront a la vie de college ; mais je crains que tu ne
regrettes plus d’une fois la vie douce que tu menais ici sous ma direction
indulgente. Va annoncer a Geneviéve et a sa bonne ton prochain départ.

GEORGES. — Oh ! papa, je vous en supplie !

M. DORMERE. — Non, mon enfant, je ne changerai pas de résolution ; pour
toi-méme, pour ton bonheur il faut que tu ailles au colléege. Va, mon
pauvre Georges ; j’'ai a écrire pour des affaires pressées.

M. Dormeére embrassa Georges et le fit sortir de chez lui. Georges,
remonté par la tendresse de son pére, monta lentement I’escalier et entra
chez Genevieve, qui 'attendait avec impatience.

GENEVIEVE. — Eh bien ! qu’est-ce que mon oncle t’a dit ? Qu’est-ce que tu
lui as répondu ?

GEORGES. — Je n’ai rien répondu, puisqu’il ne m’a rien demandé. Il m’a dit
gu’il allait me mettre au college dans quelques jours.

GENEVIEVE, effrayée. — Au colléege ? Oh ! pauvre Georges ! ce sera
horrible !

GEORGES. — Pas du tout, ce ne sera pas horrible. Ce sera au contraire tres
agréable. Dans le premier moment j’ai eu peur comme toi, mais j’ai réfléchi
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gue j'aurais des camarades, avec lesquels je pourrais jouer tout a mon aise,
comme on joue entre garcons, que je ne serais plus obligé de travailler tout
seul, et que je ne serais plus grondé et ennuyé toute la journée par ta
bonne.

GENEVIEVE, vivement. — Ma bonne ! Elle est excellente ma pauvre bonne !

GEORGES. — Pour toi peut-étre, mais pas pour moi, qu’elle déteste ; et je
la déteste aussi joliment.

GENEVIEVE. — Oh ! Georges, comment peux-tu...?

GEORGES, avec humeur. — Laisse-moi tranquille ; tu m’ennuies aussi, toi. Je
suis enchanté de m’en aller loin de vous tous.

La bonne, qui entra, mit fin a la conversation. Georges prit un livre et ne
voulut plus dire un mot. Genevieve apprit a sa bonne le départ prochain de
Georges pour un college ; Pélagie approuva beaucoup ce parti qu’avait pris
M. Dormeére.

« De toute facon, dit-elle, ce sera tres avantageux pour Georges. Et toi,
ma petite Genevieve, tu en seras bien plus heureuse. »

Genevieve pensait de méme et pourtant elle regrettait son compagnon
de jeu, gu’elle n’avait pas quitté depuis trois ans, car elle n’avait que cinq
ans quand elle perdit ses parents. Son pere était mort a la suite d’une
chute de cheval, et, six mois aprées, sa mere était morte de chagrin.
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V — Le départ de Georges décidé

Quand la cloche sonna le diner, les enfants descendirent dans la salle a
manger. M. Dormeére les y rejoignit bientot. A la grande surprise de
Genevieve, il s"approcha d’elle et lui sourit amicalement.

M. DORMERE. — Eh bien | Geneviéve, tu sais que je vais te séparer de ton
cousin ?

GENEVIEVE. — Oui, mon oncle, il me I'a dit, et je suis bien fachée de le
quitter.

M. DORMERE. — Je croyais au contraire que tu serais trés contente, car
vous n’étes pas toujours de bon accord.

GENEVIEVE. — Nous nous disputons quelquefois, mon oncle, c’est vrai ;
mais nous sommes bien contents de jouer ensemble ; n’est-ce pas,
Georges ?

GEORGES. — Oui, mais j'aime mieux jouer avec des garcons.

M. DORMERE. — Tu n’es donc pas triste d’entrer au collége ?

GEORGES. — Non, papa ; je suis faché de vous quitter, voila tout. Dans quel
college me mettrez-vous, papa ?

M. DORMERE. — Je ne sais pas encore, mon pauvre ami ; je m’informerai
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demain s’il y a de la place pour toi au college des Peres Jésuites.
GEORGES. — Celui ou est mon cousin Jacques ?

M. DORMERE. — Précisément ; on dit que les enfants y sont trés heureux,
et qu’ils aiment beaucoup les Peres.

GEORGES. — Jacques les aime bien ; il dit qu’ils sont bons comme de vrais
peres ; mais mon cousin Rodolphe dit qu’il faut travailler énormément.

M. DORMERE. — Il faut travailler partout, mon ami.

GEORGES. — Mais Rodolphe est puni tres souvent.

GENEVIEVE. — Je crois bien, il ne fait rien ; il t'a dit a sa derniére sortie
gu’il n"apprenait pas ses lecons et qu’il ne les apprendrait pas, car cela
I’ennuyait trop.

GEORGES. — C’est qu’il en a trop a apprendre, et il est découragé.

GENEVIEVE. — Jacques a justement les mémes choses a apprendre, et il
trouve qu’il n’y en a pas trop.

GEORGES. — Parce que Jacques est un fort ; il est toujours premier ou
second.

M. DORMERE. — Ecoute, mon ami. Si Jacques est premier ou second, c’est
parce gu’il travaille bien, de tout son coeur ; fais comme lui, tu seras aussi

un fort et tu seras heureux comme lui.

GEORGES. — Et s’il n'y a pas de place chez les Peres Jésuites, ou me
mettrez-vous, papa ?

M. DORMERE. — Je ne sais pas ; je verrai.

GEORGES. — Vous vous dépécherez un peu, papa, n’est-ce pas ?

Page 41

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

M. DORMERE. — Tu es donc bien pressé de me quitter !

GEORGES. — Non, papa, mais je voudrais jouer avec des camarades ; je
m’ennuie avec Genevieve.

M. Dormere parut contrarié, mais il ne répondit pas. Genevieve était
étonnée ; le diner ne fut pas gai. Georges seul parlait pour expliquer a sa
cousine combien sa vie de college serait plus amusante que celle qu’il avait
menée jusqu’ici. Genevieve répondait a peine, parce gu’elle voyait que son
oncle était de plus en plus contrarié.

Quelques jours se passerent ainsi. M. Dormere fit une petite absence
pour parler au Pere Recteur. Il y avait encore deux places vacantes, et tout
fut convenu pour que Georges pUt étre recu au college la semaine suivante.

Au retour de M. Dormere, quand Georges apprit qu’il entrerait sous peu
de jours au college, il ne put cacher sa joie et il reprocha a Genevieve de ne
pas la partager.

GENEVIEVE. — Comment veux-tu que je me réjouisse de te voir partir ?

GEORGES. — Tu devrais étre enchantée, puisque tu dis toi-méme que je te
fais toujours gronder.

GENEVIEVE. — Mais je ne pense plus au passé ; je pense seulement que je
ne te verrai plus. Et puis mon pauvre oncle est tout triste ; cela me fait de
la peine.

GEORGES. — Que tu es béte ! Qu’est-ce que cela te fait, puisqu’il ne t'aime
pas que tu ne I'aimes pas non plus ?

GENEVIEVE. — Oui, je I'aime, parce qu’il est mon oncle et qu’il est souvent
bon pour moi. Et je crois qu’il m’aime un peu. »

Quand le départ de Georges fut décidé, M. Dormére mena ses enfants
faire des visites d’adieu. Mme de Saint-Aimar, Mlle Primerose et les deux
enfants étaient assis devant le chateau quand M. Dormere arriva.

Apres les premieres paroles de politesse, M. Dormere dit :

« Je viens vous annoncer, chere madame et chere cousine, le départ de
Georges... »

— Le départ de Georges ! s’écria Mme de Saint-Aimar. Ou le menez-vous
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donc?
M. DORMERE. — Au collége des Péres Jésuites, chére madame.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Bon Dieu ! Pourquoi cela ? Mais c’est tres
mal de renvoyer de chez vous votre fils, votre seul enfant ! Ce pauvre
garcon, je le plains de tout mon coeur.

M. DORMERE. — Vous avez tort, ma cousine ; car il en est enchanté ; il me
presse de I’y faire entrer le plus t6t possible.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. —Mais c’est incroyable ! Comment ! il n’est
pas au désespoir ?

M. DORMERE. — Pas le moins du monde, puisque je vous dis qu’il voudrait
déjay étre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne le croirai que lorsqu’il me l'aura dit
lui-méme. Georges, Georges ! Ou est-il donc ? Les voila tous partis ! Je
cours les chercher et savoir par moi-méme si vous dites vrai. »

Mlle Primerose partit précipitamment en répétant toujours : « C'est
impossible | absolument impossible ! »

Apres un quart d’heure de course, essoufflée, hors d’haleine, elle
rejoignit enfin les enfants ; elle se précipita sur Georges, le serra dans ses
bras en I’embrassant.
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« Georges, mon pauvre Georges | Est-il vrai que ton pere veuille te
mettre au college ! Malheureux enfant | mais c’est impossible ! T’arracher
de la maison paternelle ! Te séparer de Genevieve, ta soeur d’adoption, ta
meilleure amie ! Non, pauvre victime, je ne permettrai pas une pareille
cruauté. Viens avec moi te jeter aux pieds de ton pere et implorer sa
pitié. »

Georges, surpris, presque effrayé de cette douleur qui lui paraissait
ridicule, se débattait de toutes ses forces, mais il ne pouvait parvenir a se
débarrasser des gros bras vigoureux de Mlle Primerose. Les autres enfants,
méme Geneviéve, riaient tout bas et ne comprenaient pas I'indignation et
la douleur de Mlle Primerose. Georges venait de leur exprimer sa
satisfaction d’entrer au collége ; Louis et Hélene approuvaient beaucoup
I'idée de M. Dormeére ; Genevieve, tout en témoignant ses regrets de se
séparer de son cousin, trouvait sa joie naturelle et ne comprenait pas plus
gue ses amis les exclamations désolées de Mlle Primerose.

Georges parvint enfin a se dégager a moitié.

« Lachez-moi donc, ma cousine, criait-il ; vous m’étouffez ! »

Il donna une derniéere saccade ; la secousse fit trébucher Mlle Primerose
et fit tomber Georges sur I’herbe tout de son long. Il se releva, s’éloigna de
quelques pas pour ne pas se trouver saisi une seconde fois, et la regarda
avec surprise.

GEORGES. — Qu’avez-vous donc, ma cousine ? Pourquoi ne voulez-vous
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pas me laisser entrer au college ? Je ne veux pas du tout demander a papa
de me garder chez lui.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tu ne veux pas ? Tu veux nous quitter ?
Mais que deviendras-tu au college, petit malheureux ?

GEORGES. — Ce que deviennent ceux qui y sont, ma cousine ; je
travaillerai, je jouerai, je me promenerai : je serai tres heureux.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Heureux ! Dans une prison ?

GEORGES, riant. — Ha, ha, ha ! Une prison ! Je veux aller dans cette prison,
moi, et je vous prie en grace, ma cousine, de ne pas m’empécher d’y
entrer. »

Mlle Primerose était stupéfaite.

« C’est incroyable ! lIs sont fous, en vérité | Le pere est calme comme un
chef de sauvages, et le fils tend le cou pour étre mis a la chaine.

C’est bien, mon ami ; faites comme vous voudrez ; je ne me mélerai plus
de vos affaires. Allez, allez, je ne vous retiens plus.

— Merci, ma cousine ! » s’écria Georges ; et il s’éloigna en courant. Les
trois enfants le suivirent ; elle put entendre leurs éclats de rire qui se
prolongérent une grande distance.

« Faites donc du bien aux gens malgré eux, dit-elle en s’en allant
lentement du c6té de la maison. J'y ai gagné d’avoir des douleurs dans les
bras... Est-il fort ce garcon ! Javais une peine a le retenir... Et quelle
ingratitude ! Au lieu de me remercier, il me rit au nez ; et tous les trois se
moquent probablement de ma bonté... Au fait, le pere a raison : que faire
d’un pareil sans-coeur ? Et le pere n’en a guere plus que le fils. Ma foi, je
ne m’en méle plus. »

En finissant ces réflexions, Mlle Primerose entra au salon, ou elle trouva
M. Dormere causant tranquillement avec Mme de Saint-Aimar.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous aviez raison, mon cousin, Georges a
un courage héroique, a moins que...

M. DORMERE. — A moins que quoi, ma cousine ?

Page 45

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — A moins que..., mais non, je ne veux pas
vous dire ce que je pense ; c'est inutile.

M. DORMERE. — Si votre pensée est bonne, ma cousine, pourquoi ne
voulez-vous pas m’en faire profiter ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Parce que... vous-méme, vous n’avez peut-
étre pas... Non, décidément, j'aime mieux me taire... C'est plus sir.

M. DORMERE. — Comment, plus sir ? C’est donc bien désagréable pour
moi, que vous n’osez pas me le dire.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Oh ! je n'ose pas... c'est une maniere de
parler. Si je le voulais, je vous le dirais bien. Mais il y a certaines personnes
auxquelles..., avec lesquelles.. ; enfin... décidément je me tais..., et pour ne
pas parler, je me sauve.

Mlle Primerose fit une lourde pirouette et rentra dans sa chambre.

« Cet homme n’a pas plus de coeur gu’un tigre, pensa-t-elle ; il chasse
son fils avec une insouciance, une gaieté. C'est incroyable ! C'est ce que je
voulais lui dire... et ce que j’ai eu raison de garder pour moi. »

Peu de temps apres, les enfants rentrérent ; M. Dormere demanda sa
voiture et ils firent leurs adieux.
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VI - Ramoramor

Pendant la visite de M. Dormere chez Mme de Saint-Aimar, un
événement extraordinaire se passait au chateau de Plaisance : c’est ainsi
qgue s’appelait la demeure de M. Dormere.

Les domestiques causaient dans la cuisine, quand ils virent arriver un
negre d’'une quarantaine d’années, vétu en matelot, grand, vigoureux, a
I"air vif et décidé. Il entra sans en demander la permission, 6ta son
chapeau, s’assit et examina les visages qui I’entouraient.

« Bon ca, dit-il en se frottant les mains ; tous bonnes figures. Vous
donner manger a moi. Ramoramor avoir faim ; Ramoramor étre fatigué.
Moi pas voir Moussu Dormeére ; moi pas voir petite Mam’selle ; pas voir
bonne Mam’selle Pélagie ; et moi venir pour ¢a. »

— Vous étes fou, mon bonhomme, dit un domestique ; qui étes-vous ?
D’ou venez-vous ? Que voulez-vous ?

LE NEGRE. — Moi avoir dit : Moi Ramoramor ; moi veux manger ; moi veux
voir Moussu Dormere ; voir petite maitresse, Mam’selle Genevieve ; moi

voir bonne a petite maitresse. Et moi avoir faim.

LE DOMESTIQUE. — Vous ne comptez pas vous établir ici, je pense, mon
cher. Ce n’est pas une auberge chez nous.

LE NEGRE. — Moi veux rester ici toujours ; moi rester avec petite maftresse.

LE DOMESTIQUE. — Il faut chasser cet homme ; il est fou !
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LA CUISINIERE. — Non, Pierre ; il n’a pas I'air ni fou ni méchant. Je vais lui
donner a manger ; et puisqu’il connait Monsieur et Mlle Genevieve, il faut
qgu’il attende leur retour.

LE NEGRE, riant. — Vous brave femme ; et moi vous étre ami.

La cuisiniere se mit aussi a rire et placa sur la table un reste de gigot,
des pommes de terre, de la salade, |la moitié d’un pain et un broc de cidre.
Le negre riait et découvrait ses dents blanches, que son visage noir d’ébéene
faisait paraitre plus blanches encore. Il mangea et but avec un appétit qui
fit rire les domestiques ; bient6t il ne resta plus rien de ce que lui avait
servi la cuisiniere. lls entourerent le negre et lui firent une foule de
guestions. Ramoramor tournait la téte a droite et a gauche, mais il n"avait
pas le temps de répondre a une demande qu’on lui en adressait une autre.
Il frappa un grand coup de poing sur la table et cria d’une voix de stentor :

« Silence, tous ! Moi ai pas dix bouches pour répondre a dix a la fois.
Moi va dire quoi jai fait. Moi Ramoramor servais Moussu, Madame
Dormere, moi servais petite Mam’selle Genevieve ; moi aimais beaucoup
petite Mam’selle, trés bonne, trés douce pour pauvre negre ; moi portais
petite Mam’selle quand petite Mam’selle étre fatiguée. Moi partir avec
mafitres a moi, petite Mam’selle et Mam’selle Pélagie ; tous monter sur un
grand vaisseau. Aller longtemps, longtemps. Vaisseau arréter ; moi nager et
aller a terre ; vaisseau partir, laisser Ramoramor tout seul ; moi vouloir
rattraper maitres, et moi monter sur vaisseau plus grand ; mais grand
vaisseau tromper pauvre moi et aller en arriere tres longtemps, tres
longtemps ; moi m’ennuyer et devenir matelot ; moi arriver enfin dans la
France ; capitaine dit : « Voila France ; va chercher maitres a toi. Toi brave
matelot et moi payer toi. » Bon capitaine mettre dans la main a moi
beaucoup pieces jaunes pour trois ans. Moi Oter chapeau, dire adieu et
aller chercher Moussu Dormere, Madame Dormere, petite Mam’selle. Moi
pas trouver et marcher toujours ; moi arriver ici pas loin et demander
Moussu Dormere. « C’est ici, dit bonne femme ; pas loin sur grand chemin
vous trouver maison a Moussu Dormeére. » Moi dire merci a bonne femme
et marcher et demander Moussu Dormeére ; et moi enfin arriver chez
Moussu Dormere, et moi veux voir maitres et petite maitresse et Mam’selle
Pélagie ; et maitres bien contents voir pauvre Ramoramor, et moi bien
content et embrasser beaucoup fort petite Mam’selle. »

— Je vois que vous étes un brave homme, dit la cuisiniere ; je vais
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appeler Mlle Pélagie.

La cuisiniere monta et redescendit quelques instants apres avec
Pélagie ; quand elle apergut le negre, elle jeta un cri : « Rame ! » s’écria-t-
elle en s’élangcant vers lui. Le negre bondit de son co6té, la saisit dans ses
bras et 'embrassa avec un bonheur qu’il exprima ensuite par des rires, des
sauts, des gestes multipliés.

Tout le monde riait ; Pélagie interrogeait, Ramoramor répondait a tort
et a travers. Pendant cette scene de reconnaissance, la voiture de M.
Dormere s’arréta devant le perron.

Les domestiques, entendant la voiture, se précipitérent tous dehors
pour assister a I’entrevue du negre avec Genevieve.

« Qu’est-ce que cela ? dit M. Dormere. Pourquoi sont-ils tous la ? »

Les enfants étaient descendus de voiture et regardaient. Le negre
s’élanca au-devant d’eux ; Genevieve, en le voyant, se jeta dans ses bras.
Apres |I'avoir embrassée avec des cris de joie, le negre posa enfin Genevieve
par terre.

GENEVIEVE. — Rame, mon pauvre Rame ! comment, cest toi ! Quel
bonheur de te revoir ! Ou donc as-tu été si longtemps ? Pourquoi nous as-
tu quittés ?

RAME. — Pauvre petite Mam’selle, chere petite Mam’selle, comme vous
grandie ! Rame plus porter petite maitresse. Ou donc maitres a moi ?
Moussu Dormere, Madame Dormeére ?

— N’en parle pas, Rame, dit Pélagie qui était pres de lui : ils sont morts
tous les deux. Genevieve est chez son oncle, M. Dormere.

LE NEGRE, consterné. — Morts | morts | Pauvres maitres | Pauvre petite
Mam’selle !

Toute la joie du negre avait disparu ; une grosse larme coula le long de
sa joue. Genevieve pleura aussi ; la vue du negre lui avait rappelé sa petite
enfance et ses parents.

« Que diable veut dire tout cela ? » dit enfin M. Dormere, qui avait été
tellement surpris de cette scene qu’il était resté immobile ainsi que
Georges.

— Monsieur, dit Pélagie en s’avancant vers M. Dormere, c’est le pauvre
Ramoramor, ce negre si fidele, si dévoué, dont le frere et la belle-soeur de
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Monsieur lui ont parlé tant de fois. Il était au service de M. et Mme
Dormere pendant les cing années gu’ils sont restés en Amérique ; il s'est
embarqué avec eux, n’ayant jamais voulu les quitter ; il a disparu pendant
le retour, et jamais personne dans le batiment n’a su ce qu’il était devenu.
Et le voici arrivé sans que je sache comment il a pu nous retrouver.

M. DORMERE. — Ah ! c’est lui qu’on appelait Rame ! Je me souviens que
mon frere m’en a parlé souvent. Et ou allez-vous, mon ami ? Vous étes
marin, a ce que je vois.

RAME. — Moi plus marin, Moussu ; moi aller nulle part ; moi rester ici.
M. DORMERE. — Comment ! rester ici ? Chez qui donc ?

LE NEGRE. — Chez petite Maftresse, Mam’selle Geneviéve.

M. DORMERE. — Mais Geneviéve n’est pas chez elle ; elle est chez moi.
LE NEGRE. — Ca fait rien, Moussu. Moi rester chez vous.

M. DORMERE. — Si cela me convient. J'ai assez de domestiques, mon cher ;
je n’ai pas d’ouvrage pour vous.

LE NEGRE, effrayé. — Oh | Moussu. Moi faire tout quoi ordonnera Moussu.
Moi pas demander argent, pas demander chambre, moi demander rien ;
seulement moi servir petite maitresse. Moi manger pain sec, boire |'eau,
coucher dehors sur la terre et moi étre heureux avec petite maitresse ; moi
tant aimer petite Maitresse, si douce, si bonne pour son pauvre Rame.

Le pauvre negre avait I'air si suppliant, si humble, que M. Dormere fut
un peu touché de ce grand attachement. Genevieve, le voyant indécis,
joignit ses supplications a celles de Rame ; elle pleura, elle se mit aux
genoux de son oncle : du c6té des domestiques, M. Dormere entendait des

exclamations étouffées : « Pauvre homme ! — |l est touchant. — Cela fait
de la peine. — C’est cruel de le renvoyer. — Je n’aurais jamais ce coeur-la.
— Quel brave homme | — Et |la petite demoiselle, comme elle pleure ! Ca

fait pitié vraiment. »
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M. DORMERE. — Voyons, Geneviéve, ne pleure pas. Je veux bien le garder,
mais que ce soit pour ton service particulier avec Pélagie ; et qu’il ne vienne
surtout pas m’ennuyer par des querelles avec mes domestiques.

GENEVIEVE. — Merci, mon oncle, mille fois merci. Jamais je n’oublierai
cette bonté de votre part, mon oncle, ajouta-t-elle en lui baisant la main.

M. DORMERE, I’embrassant. — C’est bien, Geneviéve ; tu es une bonne
fille ; va installer ton ami, et vous, Pélagie, faites-lui donner une chambre et
tout ce gqu’il lui faut.

PELAGIE. — Merci, Monsieur. Je réponds que Rame sera reconnaissant
toute sa vie de ce que Monsieur fait pour lui aujourd’hui.

Genevieve baisa encore la main de son oncle et courut a son cher Rame,
qui pleurait de joie de la retrouver et de chagrin de la mort de ses anciens
maitres.
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GENEVIEVE. — Ne pleure pas, mon pauvre Rame ; nous allons étre bien
heureux ! Tu ne vas plus jamais me quitter et tu sais que je t'aimerai
toujours.

LE NEGRE. — Oh oui ! Mam’selle ; Rame étre bien heureux a présent !
Pauvres maitres a Rame ! moi pleurer pas expres, petite Maitresse ; bien
sdr, pas expres.

Et le pauvre negre I'embrassait encore, la serrait contre son coeur en
pleurant de plus belle. Il ne tarda pourtant pas a se consoler ; les
domestiques, touchés de son attachement pour ses maitres, |lui
témoignerent leur satisfaction du consentement de M. Dormere ; il leur
offrit a tous ses services.

« Rame toujours votre ami, dit-il ; aujourd’hui vous bons ; lui pas
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oublier jamais. Rame toujours la, prét pour courir, pour travailler, pour
aider, tous, tous. »

Pélagie et Genevieve emmenerent Rame dans leur appartement ; ils
causerent longtemps. Rame raconta son histoire ; Pélagie et Genevieve
raconterent la leur depuis trois ans qu’ils étaient séparés.

Enfin il fallut descendre pour diner ; Genevieve embrassa une derniéere
fois son cher Rame, qui jadis avait été son ami et celui de ses parents
plutot que leur serviteur.

Pélagie arrangea avec Rame la chambre ou il devait demeurer et qui
tenait a leur appartement. Rame défit sa petite valise, se débarbouilla,
déméla ses cheveux crépus, changea de linge, brossa ses habits de matelots
et revint rayonnant pres de Pélagie. Elle le mit au courant de la position de
Genevieve dans la maison, du peu d’affection que lui portaient son oncle
et Georges.

« Heureusement, ajouta-t-elle, qu’elle n’a pas a souffrir de privations
d’argent, car ses parents lui ont laissé une grande fortune, et Monsieur, qui
est son tuteur, me donne tout ce que je lui demande pour elle. Ainsi, mon
pauvre Rame, ne vous génez pas quand vous aurez besoin d’argent ou
d’effets d’habillements ; je vous fournirai tout ce qui vous sera
nécessaire. »
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VIl — Hostilités de Georges contre Rame

Quand Ramoramor s’était retiré avec Pélagie et Genevieve, Georges
avait suivi son pére dans sa bibliotheque, qui était en méme temps son
cabinet de travail. Il s’assit pensif dans un fauteuil.

« Papa, dit-il, pourquoi avez-vous gardé ce vilain negre ? »

M. DORMERE. — Pour faire plaisir 8 Geneviéve, qui paraissait désolée de
devoir le quitter.

GEORGES. — Bah ! Genevieve a vécu sans lui depuis trois ans qu’elle est
chez nous ; elle s’en serait bien passée comme auparavant.

M. DORMERE. — Et puis par pitié pour ce pauvre homme qui lui est si
attaché.

GEORGES. — Il serait retourné dans son pays. Il est affreux ce negre ; moi,
je ne veux pas qu’il me touche.

M. DORMERE. — Sois tranquille, il n’aura rien a faire pour toi ; tu ne le
verras méme pas.

GEORGES. — Alors il faut que vous lui défendiez de servir a table ; avec ses
vilaines mains noires, il est dégoltant.

M. DORMERE. — Il ne servira pas a table ; je ne compte pas en faire mon
maitre d’hotel.
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GEORGES. — C’est ennuyeux tout de méme qu’il soit chez nous.

M. DORMERE. — Mon cher ami, tu as tort de prendre ce pauvre homme en
aversion ; pense donc qu’il a fidelement servi mon frere et sa femme
pendant cing ans, qu’ils m’en ont raconté de beaux traits de dévouement
et d’attachement.

GEORGES. — Mais, papa, ce n’est pas une raison pour le garder chez vous.

M. DORMERE. — Je trouve que c’est une raison suffisante ; je veux qu’il
reste pres de Genevieve et je te prie de ne plus m’en parler ; c’est un
mauvais sentiment que tu témoignes : je voudrais t’en voir des meilleurs,
surtout au moment de nous séparer.

Georges ne dit plus rien ; il prit un livre et fit semblant de lire, jusqu’au
moment ou la cloche du diner sonna.

Genevieve entra dans la salle a manger en méme temps que son oncle ;
elle courut a lui le visage rayonnant de bonheur et lui baisa la main.

M. DORMERE. — Tu es donc bien contente d’avoir ton Rame, ma chére
petite ?

GENEVIEVE. — Oh oui | mon oncle ; si contente que je sens mon coeur qui
saute dans ma poitrine. Tu verras, Georges, comme il est bon et
complaisant ! Quand tu auras envie de quelque chose, tu n’auras qu’a le
lui demander ; il te I’aura tout de suite.

GEORGES, avec humeur. — Je n’ai besoin de rien et je ne lui demanderai
rien. D’ailleurs c’est béte ce que tu dis ; est-ce que ce negre qui n’a rien, qui

n’est pas chez lui, mais chez papa, peut m’avoir un cheval, un éléphant, un
fusil, un meuble ?
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GENEVIEVE, riant. — Mais non, ce n’est pas cela ; je veux dire : te dénicher
un nid, te faire une jolie canne avec une baguette cueillie dans le bois ; des
choses comme ¢a.

Georges leva les épaules sans répondre. Genevieve n’y fit pas
attention ; elle crGt I'avoir convaincu et elle se mit a raconter avec
animation quelques-unes des aventures de Ramoramor. M. Dormere
souriait ; Georges lui disait de temps en temps une parole désagréable,
comme : « Il est joliment béte, ton negre ! » ou bien : « Ce que tu racontes
n’est ni dréle ni amusant. — Tu ennuies papa avec tes sottes histoires. —
Auras-tu bient6t fini avec ton noiraud ? »

Genevieve finit par s’apercevoir de la mauvaise humeur de Georges ;
elle s’arréta tout court et le regarda avec surprise.

GENEVIEVE. — Qu’as-tu, Georges ? Tu as I'air faché ! Est-ce que je t’ai dit
guelque chose de désagréable ? Qu’est-ce que c’est ? Dis-moi, Georges ;
dis, je t’en prie.

GEORGES. — Je te prie de me laisser tranquille ; tu m’ennuies depuis que
nous sommes a table, avec ton vilain Rame. Je n’aime pas les negres, moi,
et surtout celui-la ; ainsi je te prie de ne plus m’en rabacher les oreilles.

Genevieve devint rouge comme une cerise ; les larmes lui vinrent aux
yeux ; elle se tut.

M. DORMERE, sévérement. — Georges, tu réponds grossiérement et
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sottement a la cousine ; je te prie, a mon tour, de ne pas prendre ce ton
avec elle.

GEORGES. — Bon, voila que vous me grondez a cause de ce vilain negre.

M. DORMERE. — Taisez-vous, Monsieur, ou sortez de table.

Georges aurait voulu sortir de table, mais on allait servir des glaces aux
fraises et puis des cerises, qu’il ne voulait pas laisser échapper. Il se tut
donc et ne souffla plus un mot. Genevieve garda aussi le silence, et M.
Dormere pensa qu’il était trop dur pour son fils, que c’était mal de le
reprendre si séverement pour des propos d’enfant.

« C’est singulier, se disait-il, que ce soit toujours Genevieve qui amene
des désagréments a mon pauvre Georges ; cette petite fille, qui est bonne
pourtant, brouille tout mon intérieur ; elle est cause que, deux ou trois
jours avant le départ de Georges, je suis obligé de lui faire du chagrin en le
grondant. Pauvre Georges ! »
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VIll — Georges se dessine de plus en plus

D’aprés ce que Pélagie avait dit a Rame des sentiments de Georges pour
Genevieve, le bon negre ne se trouvait pas bien disposé pour Georges.
Lorsgu’ils se rencontrerent le lendemain, Rame 6ta son chapeau, mais sans
dire un mot. Il accompagnait sa petite maitresse et ne la quittait pas des
yeux.

GENEVIEVE. — Georges, veux-tu venir au potager ? Nous cueillerons des
fraises pour le go(ter.

GEORGES. — Je veux bien, mais seul avec toi. Je ne veux pas que ton negre
vienne avec moi.

GENEVIEVE. — Il ne sera pas avec toi ; c'est moi que le bon Rame va
accompagner.
GEORGES. — Alors va-t’en de ton c6té ; je n’ai pas besoin d’étre gardé

comme un enfant de deux ans.
GENEVIEVE. — Alors bonsoir ; jaime mieux étre gardée, moi. Avec Rame, je
peux aller partout.

Genevieve s’approcha du negre.

GENEVIEVE. — Rame, n’allons pas au potager ; viens avec moi au bout du
bois ; nous pécherons des écrevisses dans le ruisseau.

GEORGES. — Mais moi aussi je veux pécher des écrevisses.
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GENEVIEVE. — Puisque tu ne veux pas venir avec Rame.
GEORGES. — Dans le potager ; mais aux écrevisses, je veux bien.

GENEVIEVE. — Viens alors, décide-toi. Je pars.

Genevieve donna la main a Rame et ’'emmena dans le bois, traversé par
un ruisseau ; les arbres étaient tres serrés ; le chemin pour y arriver était
frais et charmant. Ils étaient suivis par Georges, qui avait envie de pécher,
mais qui aurait voulu se débarrasser du protecteur de Genevieve ; il avait
de I’humeur et il n"osait pas trop la témoigner.

« Si je dis seulement un mot désagréable a Genevieve, pensa-t-il, son
vilain negre serait capable de me dire des sottises. Genevieve, qui se sent
soutenue a présent, va étre insupportable ; il faudra que je fasse toutes ses
volontés ; elle prend déja des airs d’indépendance : « Je veux ; je ne veux
pas ; je m’en vais », etc. Je ne comprends pas que papa ait laissé cet affreux
homme demeurer dans notre maison. Heureusement que je pars apres-
demain. Et quand je reviendrai en vacances, je le ferai tellement enrager,
qu’il faudra bien qu’il s’en aille. »

Pendant que Georges faisait ces réflexions, Geneviéve et Rame parlaient
a qui mieux mieux. On arriva ainsi au bout du pré, prés d’un joli bosquet
taillé dans le bois.

« A présent, dit Geneviéve, cherchons les écrevisses. »

GEORGES. — Avec quoi vas-tu les prendre ?

GENEVIEVE. — Ah ! mon Dieu, tu as raison ! Jai oublié les péchettes, la
viande et tout.

GEORGES, triomphant. — Voila ce que c’est que de t’en aller comme une
folle avec un negre qui ne sait rien, et sans me prévenir, sans que j'aie pu

préparer ce qu’il faut pour la péche des écrevisses.

GENEVIEVE. — Comme c’est ennuyeux ! Qu’allons-nous faire ?... Georges,
veux-tu aller dire a Lucas de nous...?

GEORGES. — Non certainement, je ne veux pas. Vas-y toi-méme. Quant a
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envoyer ton negre, c’est inutile parce qu’on ne I’écouterait pas.

LE NEGRE, riant. — Avoir pas chagrin, ma petite Maitresse ; Rame avoir
écrevisses pour sa chere petite mam’selle.

GENEVIEVE. — Comment feras-tu, mon pauvre Rame ? Tu n’as rien pour les
prendre.

RAME. — Moi pas avoir besoin rien. Prendre écrevisses tout seul.

GENEVIEVE. — Comment vas-tu faire ?

RAME. — Voila ! eau pas profonde ; moi entrer, écrevisses mordre jambes ;
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moi prendre vite, une, deux, dix, vingt. Petite Maitresse avoir beaucoup.

GEORGES. — Tiens ! c’est une bonne idée ca ; allons, vite dans l'eau, le
negre.

GENEVIEVE. — Non, non, Rame ; je ne veux pas que tu te fasses mordre
pour moi ; cela te fera mal et je ne veux pas.

RAME. — Pas mal du tout, petite Maitresse ; moi sais bien.
Et il se mit a défaire ses souliers.

GEORGES. — Laisse-le faire | puisqu’il veut bien.

GENEVIEVE. — Rame veut se faire piquer pour que j'aie des écrevisses : et
je ne le veux pas.

GEORGES. — Et moi je veux ; je suis plus mafitre que toi : Rame est chez
papa, il n’est pas chez toi. Je lui ordonne d’aller dans I’eau.
Le négre ne bougeait plus.

RAME. — Moi obéir a petite Maitresse. Quoi ordonne a Rame ?
GENEVIEVE. — Je te défends de te faire mordre, Rame ; je t’en prie, Rame,
mon cher Rame, ne le fais pas.

Rame embrassa sa chere petite Maitresse et dit :

« Rame obéir a petite Maitresse. »

Et il remit un de ses souliers déja otés.

GEORGES. — Puisque je vous ai ordonné d’aller dans I’eau, pourquoi
remettez-vous vos souliers ?

RAME, froidement. — Rame obéir a petite Maitresse.

GEORGES. — Insolent ! Je le dirai a papa ; nous verrons ce gu’il dira, lui ; je
vous arrangerai bien, allez !

GENEVIEVE, effrayée. — Oh non ! Georges ; ne dis rien 8 mon oncle ; tu vas
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mentir et mon oncle te croira.

GEORGES. — Je dirai ce que je veux, et je mentirai si je veux, et je ferai
chasser ce negre si je veux, et toi avec lui si tu m’ennuies trop.

Genevieve fondit en larmes. Rame, désolé, regardait Georges avec une
colere qu’il n‘osait pas faire paraitre et qui augmentait le triomphe de
Georges.

« Adieu, pleureuse, adieu, negre ; je vais trouver papa », s’écria Georges
en riant d’un air méchant.

« Tu n’auras pas loin a aller », dit une voix tout pres d’eux.

Georges se retourna avec frayeur.

« La voix de papa », dit-il.

M. DORMERE, sortant du bosquet. — Oui, c’est moi ; jentends que tu me
cherches ; qu’est-ce que tu veux ?

GEORGES, troublé. — Rien, papa ; rien du tout.

M. DORMERE. — Tu avais pourtant quelgue chose a me raconter, ce me
semble.

GEORGES. — Non, papa ; non. Ou étiez-vous donc ?

M. DORMERE. — Dans ce bosquet ou je lisais. Voyons, raconte-moi ce que
tu voulais me faire savoir tout a I’heure. Parle donc, puisque nous voici
tous réunis.

Georges avait peur ; il devinait que son pére avait tout entendu ; et il se
taisait, ne sachant comment s’excuser.

M. DORMERE. — Puisque tu ne veux pas parler, c’est moi qui te dirai que
j’ai entendu tout ce qui s’est passé depuis un quart d’heure ; tu t’es tres
mal comporté vis-a-vis de ce pauvre negre tout dévoué a Genevieve ; tres
mal vis-a-vis de ta cousine, a laquelle tu as parlé grossierement et
méchamment. Tu pars apres-demain, c’est pourquoi je ne t'inflige aucune
punition, mais je te défends de jouer avec ta cousine, que tu ne cesses de
tourmenter, et de parler a ce brave homme, que tu insultes par tes paroles
et tes gestes dédaigneux. Tu me causes beaucoup de chagrin, Georges ;
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Dieu veuille que le college te change ! Maintenant, suis-moi.

M. Dormere s’éloigna tristement avec Georges tout confus. Quand ils
furent loin, le negre dit :

« Moussu Dormeére, pas mauvais. A fait bien, a dit bien avec Moussu
Georges ; a fait mal avec petite Maitresse. »

GENEVIEVE. — Comment cela, mon bon Rame ? En quoi a-t-il fait mal ?

RAME. — Mam'’selle pleurait ; devait embrasser petite Mam’selle, comme
Rame embrasse. Moussu Dormere parti sans regarder, sans consoler. Pas
bien ca, pas bien, pas aimer petite Mam’selle.

Et il hochait la téte d’un air mécontent.

GENEVIEVE. — Ce n’est pas sa faute, mon pauvre Rame : je ne suis pas sa
fille.

RAME, attendri. — Mam’selle pas fille a Rame, et Rame I'aimer fort, tant
gue lui avoir coeur. Rame mourir pour petite Maitresse.

GENEVIEVE. — Mon bon Rame, comme je t’aime aussi !

Rame ramena Geneviéve a Pélagie et ils repartirent tous les trois pour la
péche aux écrevisses, apres avoir fait un paquet de tout ce gu’il fallait pour
en prendre. lls y restérent une partie de I"apres-midi, et Rame rapporta un
grand panier plein d’écrevisses.
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IX — Georges entre au college

La veille du départ de Georges pour le college, M. Dormere et les
enfants venaient de déjeuner ; il était une heure et ils se promenaient
devant le chateau, quand ils virent arriver Mlle Primerose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Bonjour, mon cousin ; bonjour, mes
enfants ; je viens faire mes adieux au futur collégien... Ah ! on est un peu
triste aujourd’hui ; personne ne parle. C’'est tres bien. Il faut toujours un
peu pleurer quand on se quitte. Je n"aime pas les gens qui rient toujours.
Qui est-ce qui mene Georges ? Est-ce vous, mon cousin ?

M. DORMERE. — Certainement, ma cousine ; je ne me séparerai de mon fils
qgue le plus tard possible.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — A la bonne heure. Vous étiez si gai I'autre
jour, que je venais vous offrir de vous éviter I'ennui du voyage en

accompagnant Georges moi-méme.

M. DORMERE. — Merci, ma cousine ; je ne céderai a personne cette triste
satisfaction.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Et toi, Genevieve, y vas-tu ?
GENEVIEVE. — Si mon oncle veut bien le permettre, ma cousine ; cela me
fera grand plaisir de connaitre la maison ou va demeurer Georges.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Emmenez-vous Genevieve, mon cousin ?

M. DORMERE. — Je ne demande pas mieux ; il y a a peine deux heures de
chemin de fer ; le voyage ne la fatiguera pas. Nous reviendrons ici le soir
méme pour diner.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ah | mon Dieu, qu’est-ce que je vois ? Un
homme tout noir ! Un negre, Dieu me pardonne ! Il vient ici ! Prenez
garde ; il approche.

En effet, Rame s’approchait. Il 6ta son chapeau et, a la grande surprise
de Mlle Primerose, il prit la main de Genevieve.

RAME. — Moi venir voir si petite Maitresse besoin de Rame ?

GENEVIEVE. — Pas a présent, mon bon Rame ; va chez Pélagie, je
t'appellerai.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Qu’est-ce que c’est que cela, grands dieux !
Ou avez-vous péché cet homme noir, mon cousin ? Et comment ose-t-il
prendre la main de Genevieve ?

M. DORMERE. — C’est un fidéle serviteur de mon frére et de ma belle-
soeur ; il est arrivé depuis trois jours ; il parait fort attaché a ma niece, gu’il
a soignée et portée dans ses bras pendant sa petite enfance, et je lui ai
permis de rester pres d’elle. Il est attaché a son service particulier.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien ! en voila du nouveau ! Quel
chevalier d’honneur | Comment I'appelez-vous ?

GEORGES. — Il s’appelle Ramor.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ra ? Rat mort ! Dréle de nom. Je voudrais
bien I’entendre parler ; ca parle si dr6lement ces negres.

GENEVIEVE. — Voulez-vous le voir, ma cousine ? Il est allé chez ma bonne.
Il est bon ! Il m’aime tant | Papa et maman |'aimaient beaucoup ; il était
toujours avec moi.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Oui, certainement, ma petite Genevieve ; je
veux faire connaissance avec lui.

GENEVIEVE. — Montons alors chez ma bonne ; vous le verrez bien a votre
aise.
Mlle Primerose, enchantée, suivit Genevieve chez Pélagie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Bonjour, ma bonne Pélagie ; je viens vous
voir et dire bonjour a ce monsieur negre. Bonjour, monsieur Ra-ra-mort.

RAME. — Bonjour, madame. Moi pas moussu ; moi Rame ; pauvre negre,
pas moussu.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Comme c’est bien ce qu’il dit la ! Vous
aimez beaucoup maitresse ?

RAME. — Oh oui ! Moi aimer, moi servir petite Maitresse, toujours,
toujours !
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Qui aimez-vous encore, excellent
serviteur ?

RAME. — Moi aimer qui aime petite Maitresse ; moi pas aimer, moi hair
qui fait mal a petite Maitresse.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Dieu ! quels yeux il fait ! C’'est effrayant. Et
dites-moi, mon cher monsieur Rame, aimez-vous Georges ?

RAME, froidement. — Moi connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Comment ! vous ne le connaissez pas ! le
cousin de Genevieve ?

RAME, de méme. — Moi connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Et M. Dormere ? Vous le connaissez bien !
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L’aimez-vous ?
RAME. — Moi connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ah ! je vois ce que c’est. Vous voyez que
Georges et M. Dormere n’aiment pas Genevieve ?

RAME, avec colére. — Moi a dit : connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Il me fait peur avec ses yeux étincelants.
Connais pas. Connais pas. Je comprends ce que cela veut dire : connais pas.
— Voyons, mon excellent ami, ne vous fachez pas : moi j'aime beaucoup
petite Maitresse ; ainsi il faut aimer moi aussi, mon bon Rame, et pas faire
des yeux terribles a moi mam’selle Primerose.

RAME, riant. — Vous, mam’selle ? Vous, Rose ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Oui, mon cher Rame ; je suis Mam’selle
comme Genevieve ; et pas Rose, mais Primerose. Et jJaime beaucoup ma
petite cousine Genevieve ; n‘oubliez pas cela.

Rame jeta un regard interrogateur sur Pélagie et sur Genevieve. Mlle
Primerose se mit a le questionner sur une foule de choses. Genevieve finit
par s’ennuyer de cette longue conversation et bailla. Aussitot Rame
s’approcha d’elle et lui prit la main en disant :

« Petite Maitresse ennuyée. Rame plus parler. »

MADEMOISELLE PRIMEROSE, a mi-voix. — Tiens ! il n’est guere poli ce
fidele serviteur. C’est mal élevé ces negres ! (Haut.) — Allons, je m’en vais.
Viens-tu, Genevieve ?

GENEVIEVE. — Non, ma cousine, je reste avec Rame, qui va me faire des
meubles pour ma poupée avec son couteau.

Mlle Primerose descendit seule et rejoignit M. Dormere et Georges qui
enveloppait divers objets que son pere venait de lui donner pour le
college.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous faites vos derniers préparatifs de
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départ, mon cousin. Je ne veux pas vous déranger, je m’en vais ; au revaoir,
mon cousin ; adieu, Georges. Jai causé avec votre Ramor... Je ne peux pas
m’habituer a ce nom. C’est un drole de corps ; il a des yeux si brillants que
c'est effrayant par moments. Je viendrai causer avec lui quelquefois, car je
m’ennuie souvent la-bas chez les Saint-Aimar. Cornélie n’est pas toujours
de bonne humeur. M. de Saint-Aimar est sans cesse absent. — Je viendrai
souvent chez vous, mon cousin, et puis jemmenerai quelquefois
Genevieve ; vous voudrez bien, n’est-ce pas ? Adieu : je m’en vais. Bon
voyage. Quand vous irez voir Georges, vous me préviendrez, n’est-ce pas ?
Je vous accompagnerai. Adieu, Georges ; amuse-toi bien et sois bon garcon.
Ne va pas bourrer tes camarades comme tu bourres Genevieve. Une fille,
cela n’a pas de défense ; mais les garcons | Ce sont de vrais diables ;
n‘oublie pas cela ; ils te battraient comme platre. Sais-tu pourquoi on dit :
battre comme platre ?... »

M. DORMERE, impatienté. — Adieu, adieu, ma cousine ; nous sommes un
peu pressés ; nous avons beaucoup a faire.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est ce que je vois ; je voudrais seulement
expliquer a Georges...

M. DORMERE. — Je lui expliquerai, ma cousine, Adieu. »

Mlle Primerose comprit enfin qu’elle était importune et s’en alla.

« Il n’est guere poli, se dit-elle ; je parie qu’il ne saura rien expliquer a
Georges ; c'est pourtant intéressant ce que j'avais a lui dire ; c’est ainsi
gu’on fait I’éducation des enfants ; on leur apprend un tas de choses tout
en causant. Mais celui-ci ne saura jamais rien avec ce pere maussade. C'est
un vrai ours que ce cousin. Au reste, qu’ils s’arrangent comme ils
voudront ; je ne m’en méle plus. »

Le lendemain, M. Dormere et Georges s’apprétaient pour aller gagner le
chemin de fer. Genevieve mettait son chapeau dans sa chambre.

GEORGES. — Papa, je suis faché que vous emmeniez Genevieve : elle va
vous géner pour vos courses a Paris.

M. DORMERE. — C’est bien ce que je pense, mais elle a demandé a nous
accompagner ; je croyais que cela te ferait plaisir.
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GEORGES. — Moi ! pas du tout, papa ; au contraire, elle me géne. Et puis le
negre voudra la suivre bien certainement. Nous allons avoir encore une
scene ; vous verrez cela.

M. DORMERE. — Je ne veux pas te contrarier, mon pauvre garcon ; je veux
lui dire que j’ai des affaires a Paris. Va I'appeler ; je le lui annoncerai tout
doucement.

« Genevieve, Genevieve, lui cria-t-il ; tu n’as pas besoin de mettre ton
beau chapeau. Papa ne t‘emmeéne pas. »

GENEVIEVE, étonnée. — Pourquoi cela ?

GEORGES. — Parce que tu le génerais ; il a des affaires a Paris, et il aime
mieux étre seul avec moi.

GENEVIEVE, tristement. — Mais mon oncle m’avait dit hier...

GEORGES. — Hier n’est pas aujourd’hui ; il a changé d’idée. Je vais te dire
adieu, car nous partons.

GENEVIEVE, embrassant Georges a plusieurs reprises. — Adieu, Georges,
adieu. Je suis fachée de te quitter si brusquement. Tiens, Georges, prends
ce petit souvenir de moi ; il te sera utile la-bas. Je voulais te le donner au
college.

Genevieve tira de sa poche un joli portefeuille en cuir de Russie, qu’elle
lui mit dans la main. Georges, touché de cette aimable attention, embrassa
affectueusement Genevieve et s’en alla, un peu repentant de cette
derniere méchanceté qu’il venait de lui faire.

M. DORMERE. — Eh bien ! Geneviéve ne descend pas pour nous dire
adieu ?

GEORGES. — Non, papa ; elle m’a dit adieu en haut, et elle m’a donné un
joli portefeuille.

lls montéerent en voiture. Georges voulut voir le dedans du portefeuille.
Il 'ouvrit et vit avec autant de plaisir que de surprise qu’il contenait un
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petit couteau, des ciseaux, un porte-plume, un porte-crayon, une petite
lime, une pince, plusieurs compartiments pour mettre des papiers, et puis
un compartiment plein de timbres-poste, un autre avec une petite pelote
d’épingles, enfin une petite glace et un petit peigne en écaille.

GEORGES. — Oh | que c'est joli, papa ! Voyez donc comme Genevieve est
bonne ! Comme tout cela va me servir au college !

M. DORMERE. — Oui, trés joli et trés utile. C’est fort aimable & Geneviéve ;
je regrette que nous ne |'ayons pas emmenée. Cette pauvre enfant, elle
croit peut-étre que c’est un caprice de ma part ?

GEORGES. — Non, papa ; je lui ai dit que vous étiez bien faché, mais que
vous aviez des affaires importantes a régler ; elle a bien compris qu’elle
vous génerait.

M. DORMERE. — Pauvre enfant ! Heureusement qu’elle a son Rame et
Pélagie qui I’'aiment bien qui vont la consoler.

Trois heures aprés, M. Dormére et Georges arriverent rue de Vaugirard,
au college des Péres Jésuites. Georges se trouva un peu intimidé au
premier moment, mais l'accueil que lui firent les bons Peres le rassura
promptement et il demanda lui-méme a faire connaissance avec ses futurs
camarades. lls étaient en pleine récréation ; M. Dormere et Georges furent
un peu ahuris par les cris qui partaient de tous cotés, mais, quand ils
surent que c’étaient des cris de joie, Georges demanda a en prendre sa
part. Le pere qui l'accompagnait le présenta a ses camarades, parmi
lesquels il apercut Jacques et Rodolphe ; Georges fut immédiatement
entrainé et mis au courant du jeu qui excitait les rires et les cris de tous les
enfants. Quand la cloche annonca la fin de la récréation, chacun courut
prendre son rang pour entrer a I’étude.

Allons, Georges, dit le Pere qui causait avec M. Dormere, venez dire
adieu a monsieur votre pere, et ne pleurez pas trop, si vous pouvez.

GEORGES. — Je n’ai pas envie de pleurer, Pere.

LE PERE. — Ah ! ah | Vous avez déja pris le langage de nos enfants ! Pére,
au lieu de : Mon Pere ; c'est tres bien : je vois que nous n’aurons pas
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beaucoup de peine a vous habituer au college.

GEORGES. — Oh non ! Pere ; je suis tres content.

Fu
"

LE PERE. — Jespere que, nous aussi, nous serons tres contents, que vous
travaillerez bien, que vous serez bien sage.

GEORGES. — Oui, oui, Pere ; vous verrez, vous verrez. Ou faut-il que jaille ?

LE PERE. — Quand vous, aurez dit adieu a monsieur votre pére, je vous
menerai au P. de Lanoix, qui vous mettra au courant.

GEORGES. — Je voudrais étre aupres de mon cousin Jacques.

LE PERE. — Ah ! Jacques est votre cousin ! Je vous en félicite, car c’est un
de nos meilleurs éleves.

M. DORMERE. — Je vois, mon révérend Pére, que je puis m’en aller sans
causer de peine a mon fils. Adieu, Georges ; adieu, mon ami. Je viendrai te
voir dimanche prochain. »

M. Dormere embrassa son fils plusieurs fois.

GEORGES, froidement. — Adieu, papa, au revoir ; soyez tranquille, je suis
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tres content. »
Et il se retourna vers le Pere pour s’en aller. M. Dormeére soupira, salua
le Pere.

LE PERE. — Vous n’accompagnez pas votre pére jusqu’a la porte, Georges ?

GEORGES. — C’est que je voudrais bien rejoindre mes camarades.

M. DORMERE. — Va, va, mon ami. Ne vous donnez pas la peine de me
reconduire, mon révérend Pere ; je trouverai bien la porte tout seul. Adieu,
Georges. »

M. Dormere se retira. Le Pere fron¢a un peu le sourcil, mais ne dit rien
au nouvel éleve, qu’il alla remettre entre les mains du P. de Lanoix.

Quand M. Dormere remonta dans sa voiture, une larme mouilla sa
paupiere ; la froideur de l'adieu de son fils l'avait péniblement
impressionné. « Serait-il ingrat ? se demanda-t-il. Moi qui I'aime tant et qui
ai toujours été si indulgent pour lui ! Avec quelle insouciance il m’a
quitté... Geneviéve aurait témoigné plus de coeur. »

M. Dormeére termina une ou deux affaires chez son notaire, dina au
restaurant et repartit pour Plaisance vers huit heures. Il était de retour a
dix heures. Geneviéve était couchée depuis longtemps. Il ne la revit que le
lendemain.
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X — Genevieve sans Georges

Le lendemain, quand Genevieve alla voir son oncle, sa premiere
question fut pour Georges.

GENEVIEVE. — Bonjour, mon oncle. Comment avez-vous laissé le pauvre
Georges ? A-t-il beaucoup pleuré ?

M. DORMERE. — Pas du tout pleuré. Georges a plus de courage que tu ne
le penses ; il a été tres bien.

GENEVIEVE. — Mais il était bien triste, ce pauvre garcon ?

M. DORMERE. — Non, pas trop ; il sait prendre sur lui.

GENEVIEVE. — A-t-il vu ses camarades ?

M. DORMERE. — Certainement ; ils ont été fort aimables pour lui.
GENEVIEVE. — Jen suis bien contente. Je craignais qu’ils ne fussent froids.

M. DORMERE. — Pourquoi cela ? Tout le monde n’est pas si difficile que
toi. lls 'ont trouvé tres bien.

GENEVIEVE. — Mais, mon oncle, je trouve Georges trés bien, moi aussi.

M. DORMERE. — Excepté quand tu t’en plains.
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GENEVIEVE. — Moi, mon oncle, je ne me suis jamais plainte de Georges.

M. DORMERE. — Ne fais donc pas l'innocente. Ce n’est pas a moi que tu
t’en plaignais, mais a ta bonne, qui allait le raconter a tout le monde ; de
sorte que Georges passait pour un méchant qui te rendait malheureuse.

GENEVIEVE. — Je vous assure, mon oncle, que vous vous trompez et que
j’aime beaucoup Georges.

M. DORMERE. — C’est bon, n’en parlons plus. Qu’as-tu fait hier pour
t'amuser ?

GENEVIEVE. — Mon oncle, j’étais triste du départ de Georges ; je pensais a
vous, et je n’étais pas en train de m’amuser.

M. DORMERE. — A moi ? Pourquoi pensais-tu & moi ?

GENEVIEVE. — Parce que je savais, mon oncle, que vous aviez du chagrin
du départ de Georges, et j’en étais attristée pour vous.

M. DORMERE. — Ma chére amie, au lieu de t’affliger pour moi aprés le
départ de mon fils, tu aurais mieux fait de ne pas rendre cette séparation
nécessaire.

GENEVIEVE, étonnée. — Comment aurais-je pu ’'empécher, mon oncle ?

M. DORMERE. — En n’ayant pas sans cesse des discussions avec Georges ;
en ne le poussant pas a mille petites sottises qu’il n’aurait pas faites sans
toi, en ne te plaignant pas de lui a ta bonne, a tes amis. Tu as rendu la vie
insupportable a Georges, et j'ai di dans son intérét me séparer de mon fils
unique.

GENEVIEVE, pleurant. — Oh ! mon oncle, je vous assure que je n’ai rien fait
de ce que vous supposez. Jai au contraire évité de me plaindre de Georges,
et d’en mal parler ; et si ma bonne et mes amis voyaient qu’il ne me traitait
pas toujours tres bien, ce n’est pas ma faute, je vous assure.
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M. DORMERE. — Tant mieux pour toi si tu as fait comme tu dis. Je t’engage
a sécher tes larmes ; je déteste de voir pleurer. Va avec ta bonne, tu me
retrouveras a déjeuner. »

Genevieve quitta son oncle ; elle pleura quelque temps dans le
vestibule, assise sur la dernieére marche de l'escalier. Quand elle retira le
mouchoir qu’elle tenait sur ses yeux, elle vit Rame debout devant elle, qui
la regardait si tristement que ses pleurs redoublérent ; elle se jeta dans ses
bras sans parler.

RAME. — Pauvre petite Maitresse ! Pauvre petite Mam’selle ! Rame
malheureux ; lui pas pouvoir empécher petite Maitresse avoir du chagrin.
Moi savoir quoi c’est ; moi vouloir beaucoup punir méchant Moussu, mais
moi pas oser. Moussu chasser Rame, et moi alors, plus voir petite
Maitresse ! Pauvre moi, pauvres nous ! »

Rame se mit a pleurer avec Geneviéve. Tout a coup il entendit s’ouvrir
la porte du cabinet de travail de M. Dormeére. S’il trouvait le negre
s’affligeant avec Genevieve, il serait certainement en colére et il accuserait
sa niece d’avoir raconté ses chagrins a son fidele serviteur. Il n’y avait pas
un moment a perdre ; il saisit Genevieve dans ses bras, monta I'escalier en
deux bonds et fut hors de vue avant que M. Dormere et eu le temps
d’arriver dans le vestibule.
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Rame déposa sa petite maitresse dans la chambre de Pélagie, sortit avec
précipitation, descendit quatre a quatre I'escalier de service, qui donnait
dans la cuisine, et se mit a essuyer vivement de la vaisselle.

Apres le départ de sa niece, M. Dormere avait regretté les reproches
gu’il lui avait adressés ; il se souvint plus nettement des paroles de Pélagie
et de I'impression défavorable a Georges qu’elles avaient produite sur son
esprit. Il réfléchit a la fausseté des accusations qu’il avait prononcées
contre sa niece, a l'isolement de la pauvre Genevieve qui n’avait pour la
défendre et pour l'aimer que sa bonne et le pauvre negre. Il résolut de
réparer son erreur par quelques bonnes paroles et il quitta son cabinet
pour monter chez Genevieve. Au bas de I’escalier il apergut un mouchoir ; il
le ramassa ; c’était celui de Genevieve : il était trempé des larmes de la
pauvre enfant.
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M. DORMERE. — Pauvre petite ! comme je la traite ! Javais pourtant
promis a mon frere et a ma belle-soeur de I'aimer comme ma fille, de Ia
garder, de la rendre heureuse. O mon frére, ma soeur, pardonnez-moi ! Je
tiendrai ma parole a I'avenir. »

M. Dormere monta et entra chez Pélagie. Genevieve était assise pres
d’elle ; sa bonne I’embrassait ; Genevieve pleurait encore.

M. DORMERE. — Chére petite, voici ton mouchoir que je te rapporte. Je I'ai
trouvé au bas de I'escalier et tout mouillé de tes larmes. Ma pauvre enfant,
je suis bien faché de t’avoir affligée a ce point ; je retire toutes mes
accusations, je crois tout ce que tu m’as dit et je rends justice a ton
aimable caractere et a ton bon coeur. Je ferai mon possible pour te rendre
heureuse. »

Genevieve, d’abord effrayée par la vue de son oncle, demeura interdite
en I’entendant ; jamais il ne lui avait adressé des paroles aussi aimables et
aussi affectueuses. M. Dormeére s’apercut de sa surprise et se reprocha plus
vivement encore sa froide indifférence. Il s"approcha d’elle et I'’embrassa
avec tendresse. Genevieve fondit en larmes, jeta ses bras au cou de son
oncle et lui rendit ses baisers en disant d’une voix entrecoupée par ses
larmes :

« Merci, mon oncle ; merci mille fois de votre bonté.

— Ne pleure plus, ma fille, ne pleure plus ; tout est fini, n’est-ce pas ?
Tu resteras une bonne fille comme tu as toujours été et tu trouveras en
moi un meilleur oncle que je ne I'ai été jusqu’ici. »

M. Dormere I'embrassa une derniere fois et retourna dans son cabinet
de travail.

Quand il fut parti, Geneviéve essuya ses yeux ; sa bonne les lui fit
bassiner dans de 'eau fraiche, et acheva de la consoler en lui proposant
d’aller passer I'apres-midi avec ses amis de Saint-Aimar.

Genevieve demanda a sa bonne d’aller chercher Rame pour le rassurer ;
Pélagie voulut descendre, mais elle rencontra Rame qui montait tout
doucement pour savoir des nouvelles de sa petite maitresse.

PELAGIE. — Voici tout justement Rame qui montait, Geneviéve ; raconte-lui
toi-méme ce que t’a dit ton oncle.
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GENEVIEVE. — Viens vite, Rame, mon cher Rame. Mon oncle a été trés
bon ; il est tres faché de m’avoir fait pleurer ; il m’a presque demandé
pardon et il m’a promis qu’il m’aimerait beaucoup.

RAME. — Moi pas croire oncle : lui méchant ; lui jamais aimer petite
Maitresse ; moi jamais aimer lui.

GENEVIEVE. — Oh ! Rame, ne dis pas cela ; je t’assure qu’il a été trés bon ;
demande a ma bonne. Ne sois plus faché, Rame ; je t’en prie, tache de
I’aimer, tu me feras tant plaisir !

RAME. — Moi peux pas ; oncle trop mauvais ; toujours mauvais.

GENEVIEVE. — Tu veux donc me faire de la peine, mon bon Rame, toi qui
m’aimes tant ?

RAME. — Oui, moi aime petite Maitresse ; mais moi dis : Oncle pas aimer
petite Mam’selle : oncle jaloux. Tous aimer petite Maitresse ; tous pas
aimer garcon Georges ; oncle pas pardonner, jamais. »

Genevieve se mit a rire, embrassa Rame, le cajola, le supplia si bien,
gu’il consentit a promettre d’aimer M. Dormere ; mais I'air dont il fit la
promesse fit sourire Pélagie, qui se disait que Rame avait trouvé le motif de
I’antipathie de M. Dormeére et que Genevieve en serait victime tant qu’elle
resterait chez lui.
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Xl — Premiere sortie de Georges

Le premier mois de |"'absence de Georges se passa bien. M. Dormeére
allait le voir une fois par semaine, le dimanche, et chaque fois il en revenait
de mauvaise humeur et disposé a trouver mal tout ce que disait et faisait
Genevieve. Il cherchait a dissimuler son peu d’amitié pour elle, mais Pélagie
et Rame ne s’y trompaient pas et en causaient souvent entre eux.

Genevieve allait deux ou trois fois par semaine voir ses amis Louis et
Héléne de Saint-Aimar ; Pélagie et Rame I'accompagnaient toujours. Tous
les trois étaient recus avec une grande joie ; Rame amusait beaucoup Louis
et Hélene, qui lui témoignaient une grande amitié et qui étaient touchés de
son dévouement plein de tendresse pour sa petite maitresse. Il inventait
toutes sortes de jeux pour passer agréablement le temps.

Mlle Primerose était enchantée quand elle apercevait de sa fenétre la
petite cousine et son escorte. Elle courait vite au-devant d’eux et les
guestionnait avec une si grande habileté, qu’elle se trouvait bientot au
courant de tout ce qui s’était dit et fait dans le chateau de Plaisance. Rame
avait des histoires sans fin a lui raconter, tant du passé que du présent ;
elle était au courant de la vie de Genevieve, de ses parents, de M.
Dormere, comme si elle ne les elt jamais quittés. L'intérét qu’elle portait
aux histoires de Rame lui valut son amitié ; elle avait I’air de beaucoup
plaindre Genevieve et elle blamait avec vivacité Georges et M. Dormere.

Malheureusement elle laissa voir a M. Dormere plus d’une fois le fond
de sa pensée ; il ne manqua pas de croire que Genevieve avait porté ses
plaintes a Mlle Primerose ; que ce pauvre Georges était accusé a tort et
sans pouvoir se défendre, a cause de son éloignement ; il pensa que c’était
bien mal a Genevieve de perdre ainsi le malheureux Georges dans l'esprit
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de ses amis ; il s’irritait de plus en plus contre elle et lui témoignait une
froideur que Genevieve ne pouvait s’expliquer, car la pauvre enfant faisait
tout son possible pour plaire a son oncle et ne laissait pas échapper une
occasion de dire du bien de Georges.

Un mois se passa ainsi, sans que Genevieve p(t obtenir de son oncle |la
permission de I"accompagner quand il allait voir son fils a Vaugirard. Un
jour gu’elle le lui demandait pour le lendemain, qui était un mercredi, M.
Dormere lui répondit :

« Il est inutile que tu y ailles ; Georges doit sortir demain ; on sort par
extraordinaire a six heures du matin ; je vais coucher ce soir a Paris ; je
serai au college demain a six heures ; nous irons déjeuner au café du
chemin de fer et nous prendrons le train de sept heures ; nous serons ici
vers neuf heures. JJamenerai aussi ton cousin Jacques, qui n’a personne
pour le faire sortir. »

GENEVIEVE. — Que je suis contente, mon oncle, de revoir Georges et
Jacques ! Me permettez-vous d’engager Louis et Hélene a déjeuner ?

M. DORMERE. — Certainement ; cela fera grand plaisir & Georges.
Genevieve courut chez sa bonne pour lui annoncer cette heureuse
nouvelle.

GENEVIEVE. — Allons vite, ma bonne, engager Louis et Héléne a venir
passer la journée de demain avec nous.

LA BONNE. — Je ne demande pas mieux, ma chere petite ; je vais prévenir
Rame pour gqu’il nous accompagne. Il faut nous dépécher, il est tard.

Dix minutes apres, ils partaient tous les trois pour le chateau de Saint-
Aimar.

A moitié chemin Geneviéve s’arréta essoufflée. Elle se jeta au pied d’un
arbre pour se reposer.

RAME. — Petite Maitresse fatiguée ? Moi porter ; petite Maitresse pas
lourde.

GENEVIEVE. — Non, non, Rame ; je ne veux pas : tu as déja trés chaud ; je
suis assez grande pour marcher longtemps.
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RAME. — Petite Maitresse trop fatiguée, tout mouillée, tout rouge.

GENEVIEVE. — Ce n’est rien cela ; reposons-nous un peu : ma pauvre
bonne aussi est rouge et fatiguée.

LA BONNE - C’est que nous avons été trop vite ; nous n’avons pas besoin
de nous tant dépécher. »

Pélagie s’assit prés de Genevieve ; Rame voulut rester debout.

Apres quelques minutes de repos ; ils continuerent leur route, mais plus
doucement ; ils ne tarderent pas a arriver. Hélene et Louis jouaient sur
I"herbe.

« Mes amis, mes amis, venez demain a Plaisance ! » leur cria Genevieve
du plus loin qu’elle les vit.

LOUIS ET HELENE, courant a Geneviéve. — Pourquoi demain ? Qu’est-ce qu'’il
ya’?

GENEVIEVE. — Georges sort demain ; Jacques vient avec lui. lls arrivent a
neuf heures avec mon oncle, qui va coucher ce soir a Paris.

LOUIS — Je vais demander a maman ; attendez-moi. »

Mlle Primerose, entendant causer, mit la téte a la fenétre ; elle
descendit précipitamment.

« Qu’est-ce que c'est ? dit-elle. Pourquoi est-on si agité ?
GENEVIEVE. — C’est pour demain, ma cousine. Georges sort.

HELENE. — Et Jacques aussi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Qu’est-ce que ¢a fait ! Il n’y a pas de quoi
courir et crier comme si le feu était a la maison.

HELENE. — Geneviéve nous invite a déjeuner et a diner.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne demande pas mieux ; je vous vy
menerai. — Tu as l'air effrayée, Genevieve. Est-ce que ton oncle t'a
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défendu de m’inviter ?

GENEVIEVE, embarrassée. — Non, ma cousine ; il ne m’a rien dit, mais je
crains..., peut-étre que..., jai peur qu’il ne me gronde ; il naime pas que
jinvite sans sa permission.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tres bien. Je comprends. Il ne veut pas de
moi. Il a peur que je ne voie des choses qu’il veut cacher ; c’est encore pour
son méchant Georges ; mais je le saurai tout de méme. — Ah ! il me croit
donc bien béte, bien aveugle... J'y vois, j'y vois, et mieux qu’il ne le
voudrait. — Ecoute, ma pauvre enfant, tu ne peux pas vivre avec cet
homme ; tu es trop malheureuse ! Jirai lui parler.

GENEVIEVE, effrayée. — Je vous en prie, je vous en supplie, ma bonne
cousine, n’en parlez pas a mon oncle ; il serait tres en colére contre moi, il
croirait que je vous ai porté plainte contre lui. Je vous assure qu’il est tres
bon pour moi, que je suis tres heureuse. Et puis j’ai ma bonne et mon cher
Rame qui me consolent de tout.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — IIs te consolent ? Tu as donc besoin d’étre
consolée ? Tu es donc malheureuse ? Je ne veux pas de cela, moi. »

Genevieve était désolée. Mlle Primerose était fort irritée et persistait a
vouloir parler sérieusement, disait-elle, a M. Dormere. Pélagie eut
beaucoup de peine a la calmer et a obtenir d’elle un silence absolu au sujet
de Genevieve.

La visite de Genevieve ne fut pas longue, parce qu’elle craignit en la
prolongeant de faire attendre son oncle pour le diner ; elle repartit avec
Pélagie et Rame, en recommandant a ses amis de venir de trés bonne
heure.

Le lendemain elle se leva de grand matin pour cueillir des fleurs et les
arranger dans les vases de la chambre de Georges. A neuf heures précises,
elle entendit la voiture qui ramenait son oncle et les deux collégiens. Elle
descendit I’escalier et embrassa affectueusement Georges et Jacques.

GENEVIEVE. — Comme tu as bonne mine, Georges ; et comme tu es grand,
Jacques ; il y a longtemps que je ne t’ai vu.
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JACQUES. — Oui, il y a pres de trois mois : depuis que tu es partie pour la
campagne.

GENEVIEVE. — Georges, viens voir dans ta chambre les jolis bouquets que
j’ai mis dans tes vases. »

Tous les trois monterent.

JACQUES. — lIs sont jolis, en effet. Quelles belles roses ! Et quelle odeur
délicieuse !

GEORGES. — Tu aurais pu t’éviter la peine de les cueillir et de les arranger ;
tu sais que je ne me soucie pas des fleurs.

GENEVIEVE. — Mais elles sont si jolies | Je pensais que cela te ferait plaisir.

GEORGES. — Papa n’aime pas qu’on prenne ses fleurs ; cela dégarnit le
jardin.

GENEVIEVE. — Oh ! il y en a tant ! D’ailleurs, j’ai demandé hier & mon oncle
la permission d’en cueillir, et il m’a dit de prendre tout ce que je voudrais,

puisque c’était pour toi.

JACQUES. — lJe serais bien content d’avoir de si jolies fleurs dans ma
chambre.

GEORGES. — Oh ! toi, tu es toujours content de tout.
JACQUES. — C’est pour cela que je suis toujours gai et heureux.
GENEVIEVE. — Et toi, Georges, es-tu heureux au collége ?

GEORGES. — Oui, tres heureux ; les Peres sont trés bons ; seulement je
trouve qu’ils font trop travailler.

JACQUES. — Tu dis cela parce que tu n’as pas encore pris I’habitude de
travailler. Quand tu seras habitué, tu ne trouveras pas que ce soit trop.
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GEORGES. — Rodolphe ne dit pas comme toi.

JACQUES. — Je crois bien, un paresseux fini ; un vrai cancre, qui ne veut
pas travailler. Je te conseille de ne pas I’écouter ; tu te feras punir si tu fais
comme lui.

GEORGES. — Tu es ennuyeux, toi ; tu préches toujours.
JACQUES. — Je ne te préche pas ; je te donne un bon conseil.
GEORGES. — Je n’ai pas besoin de conseils ; je sais ce que je dois faire.

JACQUES. — Fais comme tu voudras ; seulement je vois bien que tu
écoutes trop Rodolphe, et comme tu es mon cousin, je serais faché de te
voir faire comme lui. — Dis donc, Genevieve, je voudrais bien voir Rame, ce
bon negre qui t'aime tant.

GENEVIEVE. — Comment sais-tu cela ?

JACQUES. — C’est Georges qui me I'a dit ; il m’a dit qgue Rame ne te quittait
jamais, qu’il faisait tout ce que tu voulais, gu’un jour méme il avait voulu
se faire manger les pieds par des écrevisses pour te faire plaisir.

GENEVIEVE, avec indignation. — Pour me faire plaisir ! Et tu as cru cela !
Pauvre Rame ! Je te raconterai cela. Il est excellent mon pauvre Rame, mais
je ne veux pas qu’il souffre pour moi. Je serais bien méchante si j’avais fait
ce qu’a dit Georges. — Viens le voir ; il est chez ma bonne. Viens-tu,
Georges ?

GEORGES, avec dédain. — Non, merci ; je vais vous attendre au potager. »
Genevieve amena Jacques chez Pélagie ; Rame y était en effet.

Bonjour, Pélagie, bonjour, Rame, dit Jacques en entrant.

GENEVIEVE. — Mon bon Rame, voici Jacques ; il faut que tu I’aimes
beaucoup, car il est tres bon.

RAME. — Si moussu Jacques aimer petite Maitresse, moi aimer moussu
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Jacques.

GENEVIEVE. — Oui, oui, Rame, il m’aime beaucoup, n’est-ce pas, Jacques ?
— Oui certainement, répondit Jacques en I’embrassant et en riant.
Qu’est-ce qui ne t'aimerait pas ? tu es si bonne !

RAME riant. — Bon ¢a | Moussu Jacques, bonne figure ; gentil moussu. Rame
I"aimer bien sar.
Et moussu Georges ? Lui pas venir a chateau ?

JACQUES. — Il est venu avec moi : je crois qu’il est au potager. Veux-tu
venir, ma petite Genevieve ?

GENEVIEVE. — Oui, certainement. Jirai partout avec toi. — Il ne faut pas
que tu viennes, mon pauvre Rame.

JACQUES. — Pourquoi cela ? Laisse-le venir ; je serai bien content de le
voir.

GENEVIEVE. — Non, Jacques ; Georges ne l'aime pas, il ne serait pas
content.

JACQUES, étonné. — Georges ne I’'aime pas ! Pourquoi cela ? Il a I'air si bon,
et il t’aime tant. »
Rame riait en montrant ses dents blanches et se frottait les mains.

RAME. — Bon petit moussu ! Lui comprendre ; lui bon coeur. Pas comme
moussu Georges ; lui pas aimer Rame. Rame trop aimer petite Maitresse ;
lui jaloux ; lui pas aimer petite Maitresse ; lui faire gronder petite
Maitresse, faire pleurer petite Maitresse : Rame pas aimer lui. »

Jacques, de plus en plus étonné, sortit avec Genevieve et lui demanda
pourquoi Georges ne |'aimait pas.

« Je ne sais pas, dit tristement Genevieve ; j'ai toujours fait ce que jai
pu pour lui, mais il ne m’aime pas ; c’est peut-étre parce que je ne suis pas
assez bonne, assez complaisante ; ce n’est pas sa faute s’il ne peut pas
m’aimer. Tu sais, Jacques, qu’on n’aime pas qui on veut ni quand on veut.
N’y pense pas ; je suis fachée que Rame t’ait dit cela. »
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Jacques hocha la téte et lui demanda |'histoire des pieds de Rame
mangés par les écrevisses. Genevieve lui raconta ce qui s’était passé a cette
occasion, mais en cherchant a ne pas donner mauvaise opinion de Georges.

« Je comprends, dit Jacques, et je devine ce que tu ne me dis pas. Je
voyais bien que Georges se moquait de Rame et je ne comprenais pas
pourquoi ; je vois a présent, je comprends. N’en parlons plus et tachons
d’étre bien aimables, pour I'obliger a nous aimer.

GENEVIEVE. — lJe ferai ce que je pourrai, Jacques, je t’assure ; j'écouterai
tes conseils, car je vois que tu es bon. »

En attendant Louis et Hélene, qui n’arrivaient pas, ils allerent au
potager et rejoignirent Georges qui avait la bouche remplie par un gros
abricot, et le menton et les joues barbouillés par le jus ; c'était le
guatrieme qu’il mangeait, et il n’avait pas choisi les plus petits. Il n’y eut
aucune querelle, aucune discussion. M. Dormere vint les joindre, et ils
firent une bonne promenade dans les bois.

L’heure du déjeuner était arrivée ; voyant que leurs amis ne venaient
décidément pas, ils rentrérent et se mirent a table. Le déjeuner était bon et
copieux ; les enfants mangérent comme des affamés, a |'exception de
Georges, que ses quatre abricots avaient a demi rassasié. M. Dormere
paraissait tres heureux d’avoir son fils, il était tres aimable pour Jacques et
beaucoup plus affectueux pour Genevieve.

Dans I'aprés-midi, pendant que Rame faisait un arc et des fleches pour
Jacques et pour Genevieve, M. Dormere emmena Georges dans le potager.

M. DORMERE. — Je vais te donner deux beaux abricots que j’ai gardés pour
toi, mon ami, et tu en emporteras deux autres pour te rafraichir en route.

GEORGES. — Mais Jacques les verra, papa ; il faudra que je lui en donne
un.

M. DORMERE. — Non ; j’en donnerai deux petits a Jacques ; les tiens sont
remarquablement bons et beaux. »

Quand ils arriverent pres de I'espalier, M. Dormere ne trouva plus les
beaux abricots.

« Eh bien, dit-il avec surprise, que sont-ils devenus ? Il n’en reste plus
qgue des petits. — Jules, Jules, venez par ici ; ou sont les quatre beaux
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abricots que j’'avais fait garder pour mon fils ? Je ne sais pas, Monsieur ; ils
y étaient ce matin.

M. DORMERE. — Vous laissez donc cueillir mes fruits ?
LE JARDINIER. — Jamais, Monsieur ; personne n’entre au jardin.

M. DORMERE. — Mais comment ces magnifiques abricots ont-ils disparu !
Quelgqu’un est-il venu au potager ?

LE JARDINIER. — Personne, Monsieur, excepté les enfants. M. Jacques est
resté avec moi pour me voir semer des pois ; Mlle Genevieve a été

rejoindre M. Georges qui examinait les espaliers.

M. DORMERE. — Est-ce toi, Georges ? Avoue-le, si c’est toi ; tu sais que tu
as la permission de prendre tout ce que tu voudras.

GEORGES, avec hésitation. — Non, papa, ce n’est pas moi.
M. DORMERE. — Mais alors c’est donc Geneviéve.

LE JARDINIER, vivement. — Mlle Genevieve ne touche jamais a rien,
Monsieur ; je suis bien sGr que ce n’est pas elle.

M. DORMERE, séchement. — Je ne vous demande pas votre avis ; gardez vos
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réflexions pour vous. Ce qui est certain, c’est que les abricots n’y sont plus.

LE JARDINIER. — Mais voici les noyaux, Monsieur ; encore tout frais, au
pied de I'espalier.

M. DORMERE. — C’est vrai. Cueillez dans les autres arbres six abricots bien
mars. »

Le jardinier en apporta six tres bons, mais beaucoup moins beaux que
ceux qui avaient été mangés par Georges. M. Dormere lui en fit manger
deux et garda les autres pour les partager avec Jacques.

« Genevieve a certainement mangé ceux que j’avais gardés pour mon
pauvre Georges, se dit-il avec humeur. Vilaine petite fille | »

En revenant pres du chateau, Georges vit Jacques et Genevieve qui
lancaient des fleches.

GEORGES. — Tiens ! Rame leur a fait des arcs et des fleches, et moi je n’en
ai pas.

M. DORMERE. — Tu vas en avoir, mon pauvre enfant.
GEORGES. — Mais Rame ne voudra pas m’en faire, papa ; il me déteste.

M. DORMERE. — Il faudra bien qu’il le fasse si je le lui ordonne. Mais, pour
ne pas te faire attendre, je vais te faire donner celui de Genevieve. »
M. Dormere s’approcha de Genevieve.

M. DORMERE. — Donnez votre arc et vos fleches a8 Georges, mademoiselle.
C’est un jeu de garcon et qui ne vous convient pas.

JACQUES. — Mon oncle, nous jouons au pays des Amazones ; Genevieve
est une Amazone et prend une lecon d’arc.

GENEVIEVE. — Cela ne fait rien, Jacques, puisque mon oncle désire que je
donne mon arc a Georges. Tiens, Georges, il est excellent ; les fleches
passent au-dessus du grand sapin. »

Georges prit I'arc et les fleches avec un peu d’embarras. Jacques le
regarda avec étonnement.
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« Mon oncle, dit-il en se retournant vers M. Dormere, permettez-vous
gue nous continuions notre jeu d’Amazone ? Genevieve tirera avec mon
arc.

— Fais comme tu veux, mon ami, répondit M. Dormeére un peu honteux
de son injustice.

— Merci, mon oncle, dit Genevieve avec sa bonne humeur habituelle.
Merci, Jacques, tu es bien bon ; nous tirerons chacun a notre tour. »

Apres avoir joué quelque temps encore, M. Dormere prévint Georges et
Jacques qu’il était temps de partir :

« Voici bientdt cinq heures, dit-il ; nous n’avons que le temps d’aller au
chemin de fer ; nous serons a Paris a sept heures ; nous dinerons au
restaurant ; je vous ramenerai au college a huit heures et demie et je serai
de retour ici avant onze heures. »

Jacques et Georges firent leurs adieux a Genevieve ; Jacques serra la
main a Pélagie et a Rame et s’apprétait a monter en voiture, quand M.
Dormeére lui mit deux abricots dans la main en disant :

« Tu les mangeras en route, mon ami. »

JACQUES. — Et Georges et Genevieve ?

M. DORMERE. — Georges en a deux comme toi ; quant a Geneviéve, elle a
mangé ce matin les quatre beaux abricots que j'avais fait réserver pour
Georges, ainsi elle en a eu sa large part.

GENEVIEVE. — Je n’en ai pas mangé un seul, mon oncle, je vous assure. Je
savais que vous les réserviez pour Georges et je me serais bien gardée d’y
toucher. D’ailleurs, mon oncle, vous savez que jamais je ne touche a un
fruit du potager sans votre permission.

M. DORMERE. — Ce que je sais, c'est que tu as mangé ceux dont je te
parle. Le jardinier m’a dit que tu t’étais promenée le long des espaliers
avec Georges, et nous avons trouvé par terre les quatre noyaux des
abricots.

JACQUES, avec vivacité. — Mais, mon oncle, c’étaient les noyaux des
abricots que Georges avait mangés avant que nous fussions entrés ; il en
avait encore plein la bouche, le jus des abricots coulait sur son menton,
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guand nous sommes arrives.

M. DORMERE. — Comment, Georges ? Tu m’as dit que tu n’en avais pas
mange.

GEORGES. — Non, papa, je n’en ai pas mangé ; il dit cela pour excuser
Genevieve.

JACQUES, avec colere. — Ah c¢a ! dis dongc, toi ; vas-tu m’accuser de mentir
guand c’est toi qui mens ?

« Et je vais prouver a mon oncle que tu mens et que tu laisses
lachement accuser Genevieve. Tire de ta poche le mouchoir avec lequel tu
t’es essuyé la bouche : je parie que mon oncle va y trouver les traces de ton
abricot. Et si tu en as mangé un, tu peux bien avoir mangé les quatre. »

Georges devint rouge ; il eut peur et voulut monter en voiture sans
répondre a Jacques ; mais celui-ci le tira vigoureusement par le bras.

JACQUES, avec fermeté. — Tu ne t'en iras pas comme cela, je te dis ;
montre-moi ton mouchoir.

M. DORMERE. — Donne-le, Georges ; ce sera le moyen de te justifier si tu
es innocent.

JACQUES. — Et de te convaincre si tu es coupable. »

En disant ces mots, Jacques entra sa main dans la poche de Georges
tremblant, en tira le mouchoir, le déploya, et chacun put voir les traces
orangées et tres visibles des abricots du matin.

JACQUES. — Eh bien ! mon oncle, qu’est-ce qui a dit vrai ?

M. DORMERE, tristement. — C’est toi, mon ami, bien certainement.
JACQUES. — Et Genevieve aussi, que vous soupgonniez, mon oncle.

M. DORMERE, tristement. — Tu as raison et j’ai eu tort. Je ne pouvais croire

gue Georges pUt mentir aussi effrontément. »
M. Dormere embrassa Genevieve comme pour lui demander pardon de
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son injustice et il monta en voiture ; Jacques |I'embrassa aussi avec
triomphe en lui disant tout bas :

« Comme je suis content d’avoir pu te justifier | »

Genevieve I'embrassa bien fort :

« Combien je te remercie, mon bon, mon cher Jacques ! »

Rame, qui était pres de Genevieve, saisit la main de Jacques et la baisa
a plusieurs reprises. Georges était déja monté dans la voiture ; Jacques s’y
placa a son tour, et la voiture s’éloigna. Aussitdét qu’elle fut hors de vue,
Rame commenca a témoigner son bonheur a la maniere accoutumée des
negres ; il sautait, pirouettait, poussait des cris discordants.

« Bon, bon, bon, Moussu Jacques, criait-il. — Ah ! coquin Moussu
Georges | — Lui puni ! lui rouge ; lui effrayé. — Moussu Dormere attrapé.
— Bon Moussu Jacques ! Rame aimer bon Moussu Jacques. — Petite
Maitresse contente | — Pauvre petite Maitresse | Quand petite Maitresse
avoir maison, moi chasser moussu Georges avec fouet, moi laisser entrer
Moussu Jacques toujours ; lui aimer petite Maitresse ; lui bon, lui
excellent ! lui en colere contre coquin Moussu Georges ; lui briller les yeux
comme Rame ; lui beau en colére. Hop ! Hap ! Houp ! Vivat Moussu
Jacques !

— Assez, assez, Rame, dit Pélagie en arrétant Rame au milieu d’un bond
de trois pieds. Il ne faut pas parler comme cela des maitres.

RAME, continuant a danser et a tourner. — Moi, pas maitres Moussu
Dormere, Moussu Georges ; moi veux maitres petite Mam’selle et Moussu
Jacques. Moi esclave a Moussu Jacques.

GENEVIEVE. — Finis, je t’en prie, mon bon Rame ; si mon oncle savait tout
ce que tu dis, il serait faché contre toi, contre moi et contre Pélagie. »

Rame s’arréta tout court. Il baisa la main que lui tendait Genevieve.

« Rame plus rien dire, Rame tres faché faire gronder pauvre petite
Maitresse. »

Genevieve et Pélagie monterent dans leur chambre ; Rame les suivit
pour préparer le couvert, car Genevieve avait demandé a diner dans sa
chambre avec Pélagie.

Apres le diner, qui se passa gaiement, et une promenade avec sa bonne,
Genevieve se coucha le coeur léger et plein de reconnaissance pour Jacques
qui avait si courageusement pris sa défense.
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XIl — Mademoiselle Primerose change de
logement

Le lendemain de la sortie de Georges et de Jacques, Genevieve, qui avait
pensé plusieurs fois a l'invitation qu’avaient acceptée ses amis de Saint-
Aimar, demanda a sa bonne pourquoi ils n’étaient pas venus la veille.

LA BONNE. — Je n’en sais rien ; leur mere n’aura peut-étre pas voulu les
laisser venir sans elle.

GENEVIEVE. — Peut-étre sont-ils malades. Si nous y allions dans I"aprés-
midi, ma bonne ?

LA BONNE. — Tres volontiers ; nous partirons vers deux heures.

Genevieve se mit au travail ; sa bonne, qui était assez instruite, lui
donnait des lecons de lecture, d’écriture, de calcul et de couture. Un peu
avant déjeuner, Genevieve descendit chez son oncle ; il fut assez froid avec
elle et ne lui parla ni de Georges ni de Jacques.

lls déjeunerent en silence ; a peine avaient-ils fait quelques pas devant
le chateau qu’ils virent arriver Mlle Primerose ; M. Dormere alla au-devant
d’elle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Bonjour, mon cousin ; j'espére que j'ai été
discrete hier.

M. DORMERE. — Pourquoi n’étes-vous pas venue, ma cousine ? J'aurais été
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charmé de vous voir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne pouvais pas le deviner, du moment
gue vous ne me faisiez rien dire. Avec un homme comme vous, il faut étre
prudent et discret.

M. DORMERE, souriant. — Un homme comme moi ! Que suis-je donc pour
gue vous soyez obligée a tant de discrétion ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous étes ’lhomme le plus impérieux que
j’aie jamais vu. Avec vous il faut toujours des permissions pour tout.

M. DORMERE. — Qui est-ce qui vous a ainsi prévenue contre moi ? Serait-
ce?..

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Bon, voila que vous allez accuser tout le
monde. Comme si je n"avais pas de bons yeux et de bonnes oreilles.

M. DORMERE. — Trop bons, ma cousine, puisqu’ils voient et entendent ce

qui n’est pas. Pourquoi Louis et Hélene ne sont-ils pas venus voir Georges
hier ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Parce que j’ai conseillé a leur mére de ne
pas les laisser venir.

M. DORMERE. — Pourquoi cela ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pourquoi ? Pourquoi ? Parce qu’ils auraient
pu vous géner.

M. DORMERE. — Me géner, moi ? Mais c’est Georges qu’ils venaient voir et
pas moi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est égal ; je sais ce que je dis.

M. DORMERE, se tournant vers sa niéce. — Geneviéve, est-ce que tu n’as pas
invité tes amis a venir déjeuner avec Georges ?
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GENEVIEVE. — Oui, mon oncle. lls m’ont dit qu’ils viendraient.
Mademoiselle Primerose, faisant une révérence moqueuse.
Mais moi, monsieur, je n’ai pas été invitée et jai...

M. DORMERE. — Et vous vous étes fachée ? C’est trés mal ; vous savez bien
gue vous venez quand vous voulez. Depuis le nombre d’années que je vous
connais, je ne suis pas en cérémonie avec vous. Si vous désiriez
accompagner les enfants, pourquoi ne I’avez-vous pas dit a Genevieve ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je I'ai dit, mais elle n’a pas osé m’inviter
sans |"autorisation du pacha de Plaisance.

M. DORMERE. — C’est béte a Geneviéve, elle a voulu faire la victime,
comme toujours.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais pas du tout. C'est vous qui allez,
comme toujours, tomber sur elle avec votre tyrannie accoutumée.

M. DORMERE. — Tyrannie ! Moi tyran ! Mais qu’avez-vous donc
aujourd’hui, ma cousine ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je n’ai rien, monsieur, je n’ai rien ; c'est
I’esprit de justice que je possede malheureusement plus que vous, qui me
fait bouillir devant I'oppression tyrannique, je répéte le mot.

M. DORMERE. — Mais, ma cousine, je vous demande encore une fois :
gu’avez-vous ? Est-ce pour me dire toutes ces belles choses que vous venez
me voir aujourd’hui ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pas du tout ; elles me sont échappées
malgré moi ; je viens vous faire une visite d’amitié.

M. DORMERE, avec ironie. — En effet, vous me témoignez une grande
amitié.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Plus que vous ne le pensez, mon cher.
Voyons, causons comme de vieux amis. Voulez-vous me donner Genevieve
pour la journée, avec Pélagie et Rame ?
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M. DORMERE. — Trés volontiers ; depuis le départ de mon pauvre Georges,
je suis habitué a étre seul.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Seul ! allons donc ! C’est parce que vous le
voulez bien que vous étes seul. C'est votre faute, je ne vous plains pas.
Vous avez Genevieve qui est charmante, et Rame qui est tres amusant. Et
puis moi, qui viendrais chez vous tant que vous voudriez. Je m’ennuie chez
Cornélie ; malgré notre amitié d’enfance, elle m’assomme horriblement
avec son air froid, ses airs de reine et son caractere impérieux. Tenez, pour
parler franchement, je venais vous demander si vous vouliez me garder une
quinzaine de jours dans votre pachalik.

M. DORMERE. — Tant que vous voudrez, si vous ne vous ennuyez pas du
téte-a-téte.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — M’ennuyer ! Il n’y a pas de danger ; je ne
m’ennuie jamais quand je peux parler a mon aise. Faites préparer ma
chambre, emmene Genevieve et nous reviendrons dans deux heures avec
ma malle et ma femme de chambre.

« Allons, viens, Geneviéeve, et ne prends pas ton air effaré : tu vois bien
gue ton oncle consent. »

Genevieve avait été effrayée de tout ce gu’avait dit Mlle Primerose et
de son projet de passer quinze jours a Plaisance ; elle regardait son oncle
et ne bougeait pas, attendant sa permission.

M. DORMERE. — Va, ma fille, va chercher ton chapeau pour accompagner
ta cousine et revenir avec elle. Dis a ta bonne de préparer I'appartement
de Mlle Primerose. »

Genevieve monta chez sa bonne.

GENEVIEVE. — Ma bonne, mon oncle te fait dire de préparer un
appartement pour ma cousine Primerose.

PELAGIE. — Mlle Primerose ! Pourquoi cela ? Est-ce qu’elle est malade ?

GENEVIEVE. — Non, ma bonne ; c’est pour passer quinze jours ici avec sa

Page 96

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

femme de chambre.

PELAGIE. — En voild une idée ! Elle va nous faire des cancans, des histoires
a n’en plus finir.

GENEVIEVE. — Veux-tu me donner mon chapeau, ma bonne ? Il faut que
jJaccompagne Mlle Primerose a Saint-Aimar pour aller chercher sa malle et
sa femme de chambre.

PELAGIE. — Tiens, ma pauvre Geneviéve, voici ton chapeau ; prends garde
aux questions de Mlle Primerose ; réponds-y le moins possible ; tu sais
comme elle est bavarde, elle fait des affaires d’un rien et répete tout a sa
maniere.

GENEVIEVE. — Oui, ma bonne, sois tranquille : je ne lui parlerai de rien et
surtout pas de Georges. »
Genevieve prit son chapeau, embrassa sa bonne et descendit.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Partons vite, ma petite cousine, et

revenons plus vite encore, pour que ton oncle ne soit pas seul trop
longtemps. Au revoir, mon cousin, nous reviendrons bientot. »
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Mlle Primerose partit presque en courant, trainant apres elle
Genevieve, qui avait peine a la suivre.

M. Dormere, resté seul, se demanda s’il aurait le courage de supporter
le bavardage assommant de Mlle Primerose.

« Au total, se dit-il, je pourrai m’en aller quand elle m’ennuiera trop ; le
soir je lui ferai faire une partie de piquet ou de trictrac ; dans la journée
elle bavardera avec Genevieve, Pélagie, Rame et tous ceux qu’elle pourra
ramasser ; elle pourra m’étre utile pour Genevieve ; elle est fort instruite,
elle lui donnera des lecons d’histoire, de musique, etc.

« Je crois que ce sera mieux pour moi que de vivre seul. Genevieve n’est
rien comme société ; je ne puis vaincre mon antipathie contre cet enfant ;
elle n’aime pas mon pauvre Georges, qui ne peut plus la souffrir : et c’est
tout simple, il est toujours grondé a cause d’elle. — Et j'ai encore dix
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années au moins a passer avec elle, car je ne puis pas raisonnablement la
marier avant dix-huit ou dix-neuf ans. »

Genevieve pendant ce temps répondait a peine aux questions de Mlle
Primerose, qui ne cessait de l'interroger sur Georges, sur Jacques, sur ce
gu’ils avaient dit, sur ce qu’ils avaient fait. Malgré toutes les précautions de
Genevieve, Mlle Primerose s’apercut bien vite de sa préférence pour
Jacques et du silence qu’elle gardait pour Georges ; aussi se promit-elle de
faire parler Rame, toujours enchanté de raconter ce qui avait rapport a sa
chere petite maitresse.
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X1l - Aigres adieux des deux amies

Mme de Saint-Aimar fut surprise du prompt retour de Mlle Primerose,
qui en général prolongeait ses visites jusqu’a I’heure du diner quand elle
allait a Plaisance.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Comment ! déja de retour, Cunégonde, je ne
t'espérais pas de sitot.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne resterai pas longtemps ; M. Dormere
m’attend.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Est-ce que tu ne viens pas de chez lui ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Certainement, puisque voici sa niéce que
jJaméne. Mais je viens chercher ma malle et ma femme de chambre.

MADAME DE SAINT-AIMAR, étonnée. — Pourquoi cela ? Pour aller ou ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pour aller passer une quinzaine de jours
chez mon pauvre cousin, qui est tout seul et qui meurt d’ennui.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Pourquoi ne me |'as-tu pas dit ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je n’en savais rien ; c'est en le voyant |'oeil

morne et la téte baissée que jai eu l'idée de |'égayer en lui tenant
compagnie. Voila tout. Je laisse Geneviéve aux enfants ; je monte pour faire
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ma malle, prévenir Azéma, et nous partons. »
Mme de Saint-Aimar, un peu surprise, mena Genevieve chez ses
enfants. Mlle Primerose bousculait Azéma pour aller plus vite.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Allons donc, Azéma ; dépéchez-vous. Vous
étes d’'une lenteur désespérante.

AZEMA. — Mademoiselle emporte-t-elle ses belles robes de soie ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Certainement, et les chapeaux, et les
coiffures, et les chaussures, et les manteaux de toutes saisons. — Vite, vite,
Azéma, vous allez comme une tortue. — Allons, voila qu’elle marche de
c6té comme un crabe ! Mais nous n’en finirons pas, ma chere.

AZEMA. — Je fais ce que je peux, mademoiselle ; je suis en nage a force de
me dépécher.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Plus vite, plus vite encore. Mes livres, mon
papier, mon buvard, mes tapisseries, mes crayons, mes couleurs, mes
pinceaux, fourre tout cela dans la malle et vivement.

AZEMA. — Mais mademoiselle jette tout sur les mantelets, les fichus | Tout
va étre écrasé, chiffonné a ne pas pouvoir servir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pas du tout ; il n’y a pas loin a aller ; il n’est
pas nécessaire d’emballer comme pour un voyage en Chine ; mettez,
mettez toujours. »

A force d’entasser robes, chaussures, livres, papiers, parfumeries, etc., la
caisse se trouva pleine ; il restait encore une foule d’objets.

AZEMA. — Tout est plein, mademoiselle, et il reste encore bien des choses
a emballer, linge, coiffures, statuettes, etc.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien, allez me chercher une seconde
malle ou caisse, cela m’est égal ; allez vite. »

Azéma sortit et rentra en courant et trainant apres elle une autre caisse
presque aussi grande que la premiere.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est bien. Voici encore quelques effets ;
vous aviez oublié mes robes de chambre, mes boites de bijoux, ma toilette
de voyage, mes boites de couleurs ; mettez les boites au fond.

AZEMA. — Mademoiselle emporte donc tout ce qu’elle a apporté pour
I’été et 'automne ? Il me semble que pour quinze jours...

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Est-ce que je sais le temps que je passerai
la-bas ? Peut-étre y resterai-je trois mois, six mois ; cela dépendra du bien
gue je pourrai faire a la pauvre petite et a mon pauvre cousin, qui est si
seul. — La | A présent appelez du monde pour descendre mes caisses.

AZEMA. — Mademoiselle me permettra de faire ma caisse avant de partir ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Certainement ; je vous donne dix minutes.

AZEMA. — Comment mademoiselle veut-elle que j'aie tout fini dans dix
minutes ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous croyez ? Eh bien, je vous donne un
quart d’heure ; pas une minute de plus. »

Azéma sortit en levant les épaules et en se disant : « Je ne serai pas
préte avant une heure d’ici ; il faudra bien qu’elle attende. »

Quand Mlle Primerose descendit pour faire ses adieux a son amie, elle
s’apercut qu’elle avait oublié de demander la voiture.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Comment, Cornélie, tu n’as pas fait
atteler ?

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Mais non, tu ne m’as rien dit ; je croyais que
tu avais la caleche de M. Dormere.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pas du tout ; je suis venue a pied. Fais
atteler bien vite ; tu aurais bien pu me demander si j’avais besoin de la
voiture ; il était clair que je n’emporterais pas mes malles sur mon dos. Tu
es toujours comme cela, tu ne penses a rien.
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MADAME DE SAINT-AIMAR. — Et toi tu disposes de tout comme si tu étais
chez toi ; tu mets le désordre dans toute la maison.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Puisque c’est ainsi, je suis bien aise de ne
plusy étre.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Ce sera un repos pour moi, car tu brouilles
tout, et partout.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je te remercie du compliment ; je ne le
mériterai pas de sitot. Jai tout emporté pour m’établir confortablement
chez mon cousin Dormere, qui est plus gracieux que toi.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Je t’en félicite, mais je plains le pauvre M.
Dormere.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Que tu es aimable, gracieuse, charmante !

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Je suis sincére, voila tout ! Adieu,
Cunégonde.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Adieu, Cornélie, et pour longtemps.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Comme tu voudras. »
Mme de Saint-Aimar rentra dans l'appartement, pendant que Mlle
Primerose courait a I’écurie pour presser le cocher.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Comment, Félix, pas encore attelé ; c'est
odieux d’attendre si longtemps.

LE COCHER. — J'ai fait de mon mieux, mademoiselle ; mais il y a a peine un
quart d’heure qu’on m’a prévenu. Ma voiture était a moitié lavée, je
n’étais pas habillé ; mes chevaux n’avaient pas fini de manger ; ils n’avaient
pas encore bu ; ce n’est pas trop d’une heure pour tout cela.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ah ! mon Dieu ! que d’embarras pour faire
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une course de vingt minutes a peine ! Dépéchez-vous, mon cher ; allez plus
vivement ; vous étes d’un nian-nian insoutenable. Je reviens dans un quart
d’heure ; il faut que les chevaux soient attelés.

— Il faut, il faut, murmura le cocher mécontent ; je n’irai pas me tuer ni
atteler tout de travers pour satisfaire ses caprices, bien sir. Elle attendra,
voila tout. »

Mlle Primerose appela sa femme de chambre :

« Azéma | Azéma !

— Mademoiselle ? répondit Azéma passant la téte hors d’une fenétre
du second.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mes malles ne sont pas descendues ; ou
sont-elles ?

AZEMA. — Chez mademoiselle ; je finis la mienne ; je descends dans
I'instant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais dépéchez-vous donc ! C’'est affreux de
me faire attendre si longtemps. »

Enfin les malles furent terminées, descendues, la voiture fut avancée ;
on ficela les malles ; Mlle Primerose, oubliant Genevieve, monta dans la
voiture encombrée de paquets ; Azéma se placa a c6té du cocher avec une
boite sous ses pieds, un ballot sur ses genoux, un coussin sous son bras, ils
se mirent en route pour Plaisance.

ETr 3 e

M. Dormere recut Mlle Primerose a son arrivée.
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« Et Genevieve ? dit-il.

— Genevieve ! s’écria Mlle Primerose ; je I'ai oubliée : elle joue avec les
enfants. »

M. Dormere, étonné et un peu mécontent, appela Pélagie et Rame ; et
s’adressant au cocher qui aidait a décharger les malles :

« Attendez un instant, je vous prie ; vous emmenerez Pélagie et Rame
gui rameneront Genevieve a pied. »

Et il lui glissa une piece de cing francs dans la main.

Le cocher 6ta son chapeau et proposa de ramener Mlle Genevieve en
voiture.

« Non, merci, Félix ; elle reviendra a pied ; c'est si pres par la traverse. »

Les malles étaient déchargées ; les domestiques les monterent avec
Azéma dans I'appartement de Mlle Primerose, qui restait un peu confuse
de son oubli. La voiture de Mme de Saint-Aimar était partie emmenant
Pélagie et Rame, indigné que sa petite maitresse elit été oubliée.

M. DORMERE. — Entrez donc, ma cousine ; venez prendre possession de
votre chambre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mon cousin, je suis désolée, honteuse
d’avoir oublié cette pauvre enfant ; j'ai été si bousculée, si tourmentée a
Saint-Aimar, mon amie a été si disgracieuse, que je ne savais ou j'en étais.
Je n’avais plus la téte a moi.

M. DORMERE. — N’y pensez plus, ma cousine, je vous en prie ; Geneviéve y
aura gagné de passer une heure de plus avec ses amis et de faire une
charmante petite promenade en compagnie de sa bonne et de son cher
Rame. Elle n’est pas si a plaindre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Non, mais je n’en suis pas moins coupable ;
oublier votre niece !

M. DORMERE. — Vous ne I'oublierez pas une autre fois. »

M. Dormere prit le bras de Mlle Primerose et la mena dans un joli
appartement ayant vue sur la riviere et le parc ; il y avait un salon, une
chambre a coucher avec cabinet de toilette et une chambre pour la femme
de chambre avec armoires a robes, a linge et tout ce qu’il fallait pour serrer
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toute espece de choses.
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XIV — Installation de mademoiselle Primerose.
— Education de Genevieve.

Quand la confusion de Mlle Primerose fut passée, elle examina son
appartement.

« A la bonne heure, s’écria-t-elle, voila un joli appartement, et bien
meublé, et tout ce gu’il faut sous la main. Venez donc voir, Azéma...
Azéma ! ou étes-vous ? — Serait-elle sortie, par hasard ? Je parie gu’elle est
restée dans la cuisine a jacasser avec toutes ces femmes. Je ne comprends
pas ces bavardes qui parlent, parlent comme des pies, a propos de rien, qui
disent cent paroles pour une. Cette Azéma, elle ne vous laisse pas dire un
mot ; il faut toujours que ce soit elle qui ait |la parole. Et si du moins elle
vous apprenait quelque chose ! mais non ; jamais rien. »

Mlle Primerose continua a parler ainsi toute seule jusqu’a l'arrivée
d’Azéma ; ce fut alors un flux de paroles bien autre que ce qu’elle
reprochait a la pauvre fille, qui n’eut pas le temps de placer un mot.

Pendant que Mlle Primerose rangeait ses affaires dans la chambre,
Genevieve revenait a Plaisance avec Pélagie et Rame, celui-ci outré de
I"oubli de Mlle Primerose.

« Moi jamais laisser aller petite maitresse seule avec cousine,
marmottait-il tout bas. Elle parler, parler et penser a rien. Oublier petite
Maitresse ! »

Quand Genevieve fut de retour, que Mlle Primerose |'entendit revenir,
elle courut pour la recevoir ; Rame se précipita au-devant de Mlle
Primerose et voulut I'empécher d’avancer en se mettant devant Genevieve.

« Laissez-moi passer, Rame », dit Mlle Primerose.
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RAME. — Non, vous pas passer.
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Qu’est-ce qui vous prend donc ?

RAME. — Vous oublier petite Maitresse.

— Imbécile ! » s’écria Mlle Primerose en lui donnant un léger coup de
poing dans I’estomac pour le faire reculer.

RAME. — Rame pas bouger. Rame pas content. »

Genevieve avait ri d’abord en voyant la contestation de Mlle Primerose
avec Rame ; mais quand elle vit 'obstination qu’il mettait a barrer le
passage, elle lui prit le bras en disant :

« Laisse passer ma cousine, mon bon Rame ; tu vois bien qu’elle est
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fachée de m’avoir oubliée. Voyons, Rame, écoute-moi, ne sois pas entété.
Veux-tu me faire de la peine en étant impoli pour ma cousine ? »

Rame abaissa les bras et se rangea, en disant d’un ton radouci :

« Moi faire comme veut petite Maitresse. »

Genevieve s’approcha de Mlle Primerose qui était rouge de colere ; elle
lancait a Rame des regards furieux et ne songeait plus a embrasser
Genevieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je vais vous faire gronder, monsieur Rame ;
je dirai @ mon cousin que vous étes un grossier.

RAME. — Et Rame plus raconter d’histoires a Mam’selle Primerose ; pas
dire quoi dit Moussu Dormere, pas raconter quoi fait Moussu Georges,
Moussu Jacques. Mam’selle Primerose plus rien savoir. Voila. »

« Cest qu’il le ferait comme il le dit, pensa Mlle Primerose. C’est
méchant, ces negres. »

Elle tendit la main a Rame ; il se mit a rire.

RAME. — Moi savoir quoi vous aimer et moi pas peur. Mais moi pas serrer
main qui donne coup dans I’estomac a Rame.
Mlle Primerose rit aussi et s’en retourna avec Genevieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vois-tu, Genevieve, comme ma chambre
est jolie ? Tu viendras prendre des lecons chez moi ; je t'apprendrai
I’histoire, la géographie, le dessin, la musique, tout ce que tu ne sais pas.

GENEVIEVE. — Oh ! que je serai contente, ma bonne cousine ! Jai tant
envie d’apprendre et je ne sais rien. »
Mlle Primerose acheva de s’installer et prépara les objets nécessaires
pour les lecons que Genevieve demandait a commencer dés le lendemain.
Mlle Primerose passa la premiere soirée a parler a M. Dormere de son
désir de donner quelque instruction a Genevieve, mais il lui fallait, disait-
elle, la permission de son cousin, qui la lui donna avec empressement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous voulez donc bien, mon cousin, que je
lui apprenne I'histoire, dont elle ne sait pas le premier mot ?
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M. DORMERE. — Sans doute, ma cousine ; cela va sans dire.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous comprenez, mon cousin, que
I’histoire est une étude nécessaire pour une petite fille. Personne n’en a
soufflé mot a cette enfant. Si je n’étais pas la pour la lui apprendre, elle
serait ignorante comme une cruche. Il faudra aussi que je lui apprenne le
calcul ; elle ne sait seulement pas que deux et deux font quatre, la pauvre
enfant. Vous permettez, mon cousin, n’est-ce pas ?

M. DORMERE, impatienté. — Oui, oui, trois fois oui, ma cousine ; tout ce
gue vous voudrez : le chinois si vous voulez.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Oh ! le chinois ! Je n’en sais pas un mot ;
comment voulez-vous que je lui apprenne le chinois ? Quelles idées vous
avez en éducation ! A quoi lui servirait le chinois ? C’est absurde, le chinois.
C’est fort heureux que vous ne vous soyez pas mélé de I'éducation de
Genevieve. Cette invention de lui apprendre le chinois !

M. DORMERE, de méme. — Mais, ma chére cousine, c’est une plaisanterie
gue j’ai faite afin de vous faire voir que j'avais toute confiance en vous
pour lui apprendre tout ce que vous voudrez.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Il ne faut jamais plaisanter sur I’éducation.
C’est une chose trés sérieuse que I'enseignement. — A propos, je dois vous
prévenir que si je ne reste ici que quinze jours, je n’aurai le temps de lui
rien apprendre. Dans l'intérét de Genevieve, il faut que je vous demande
de me garder plus longtemps.

M. DORMERE. — C’est une bonne pensée dont je vous remercie, ma
cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Combien de temps puis-je passer chez
vous ?

M. DORMERE. — Tant gue vous voudrez ; six mois, un an, dix ans si vous
voulez.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Quelle exagération ! Dix ans ! Comme si je
pouvais répondre de rester dix ans chez vous !

M. DORMERE. — Enfin, ce sera le temps que vous jugerez nécessaire, ma
cousine ; c’est vous qui déciderez la question. »

La conversation continua sur ce ton pendant une heure. Enfin M.
Dormere, ennuyé, fatigué, a bout de patience, lui proposa une partie de
piquet, qu’elle accepta avec plaisir. Le lendemain et les jours suivants, il
eut soin de proposer la partie de piquet ou de trictrac apres la premiere
demi-heure de leur téte-a-téte. Il invitait souvent des voisins pour diner et
passer la soirée.

La paix était faite depuis longtemps entre Mlle Primerose et Rame.
Quand celui-ci vit Genevieve si contente des lecons que lui donnait Mlle
Primerose, Rame perdit le peu de ressentiment qu’il conservait contre la
grosse cousine et vint souvent écouter les lecons et admirer les progres de
sa petite maitresse. Ce qui l'intéressait le plus, c’était le dessin ; Geneviéve
fit en peu de temps des progreés extraordinaires. Mlle Primerose dessinait
et peignait fort bien ; Geneviéve aimait beaucoup le dessin, et chaque
lecon était un progres.

Un jour, Mlle Primerose voulut faire le portrait de Genevieve. Rame le
vit quand il n’était que commencé, mais la ressemblance y était déja ; il le
reconnut et témoigna sa joie en battant des mains, en sautant et en
criant :

« Petite Maitresse, petite Maitresse a Rame ! »

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Chut ! taisez-vous, Rame, il ne faut pas le
dire avant que ce soit fini. Je veux faire une surprise a M. Dormere qui ne
sait pas que nous dessinons.

RAME. — Moussu Dormere pas savoir ; Rame savoir. Rame bien content.
Moi dire a Mam’selle Pélagie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Non, non, a personne ; M. Dormere le
saurait.

RAME. — Quoi ¢a fait Moussu Dormere saurait ? Moi dire a Moussu :
Moussu pas parler ; pas dire a personne : Mam’selle Primerose pas
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vouloir ? Quoi ¢a fait ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Cela fait qu’il le saurait, et je ne veux pas
qgu’il le sache.

RAME. — Moi comprends pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est égal ; je ne veux pas que vous le
disiez.

RAME. — Moi pas comprendre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ne comprenez pas, mon cher, mais taisez-
vous. Faites comme si vous ne le saviez pas.

RAME. — Moi savoir pourtant. Moi peux pas pas savoir, puisque moi
savoir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Dieu ! gu’il est impatientant ! Genevieve,
fais-lui comprendre gu’il se taise.

GENEVIEVE. — Mon bon Rame, toi tu sais que ma cousine fait mon
portrait, parce que tu es mon ami ; mais les autres ne sont pas mes amis,
et nous ne leur dirons pas. Tu sais bien que les amis ne disent pas tout aux
autres, parce qu’ils ont des secrets ; eh bien ! c’est un secret, et toi seul tu
le sais parce que tu es mon ami. Comprends-tu ?

RAME. — Oui, moi comprendre petite Maitresse. Moi dire rien a personne.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est tres bien ; quand j'aurai fini
Genevieve, je ferai votre portrait a vous.

RAME. — A moi ? A Rame ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Oui, a vous-méme.

RAME. — Comment Mam’selle faire noir ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Avec de la couleur ; je peindrai votre
portrait.

RAME. — Pourquoi Mam’selle pas faire rose et blanc petite maitresse ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Parce que c’est long a faire ; et a cause de
ses lecons, Genevieve n’a pas le temps. »

Rame ne dit plus rien, mais il pensa qu’il regarderait faire Mlle
Primerose et qu’il saurait bien peindre comme elle le portrait de
Genevieve.

M. Dormere était assez content d’avoir chez lui sa cousine Primerose ;
elle I’ennuyait quelquefois par son bavardage, mais toutes ses matinées et
ses apres-midi étaient prises par les legons qu’elle donnait a Genevieve et
par ses propres occupations, de sorte qu’il ne la voyait guere qu’aux heures
des repas et le soir.

Elle égayait le salon par sa gaieté et le sans-géne qui ne I’labandonnait
jamais. Elle riait méme en se fachant ; on la voyait généralement avec
plaisir ; et pour elle-méme la vie qu’elle menait était fort agréable.
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XV —Seconde sortie de Georges et de Jacques

Un mois environ apres l'installation de Mlle Primerose a Plaisance, M.
Dormere amena, un mercredi matin, Georges et Jacques ; c’était leur
derniére sortie avant les vacances. Quand Geneviéve entendit la voiture,
elle s’élanca a la porte du vestibule pour les recevoir. Georges, descendu le
premier, |'embrassa assez froidement ; Jacques Ila recut plus
affectueusement et I’'embrassa a plusieurs reprises.

JACQUES. — Tu n’es pas venue nous voir une seule fois avec mon oncle,
Genevieve. Pourquoi cela ?
Genevieve allait répondre ; mais Mlle Primerose prit la parole.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Parce qu’elle ne fait pas ce gu’elle veut
mon ami. Son oncle ne veut jamais 'emmener.

M. DORMERE. — Vous savez, ma cousine, que j’ai des affaires a terminer,
des personnes a aller voir, et que Genevieve me génerait beaucoup.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je sais qu’elle est toujours génante. Une
fille | c’est bon a mettre de c6té. Une vieille fille est souvent utile
pourtant ; comme moi, par exemple ; jinstruis la bonne petite Geneviéve ;
je lui apprends beaucoup de choses, allez. Elle en sait autant que toi,
Georges, maintenant, excepté le latin.

GEORGES. — En un mois ? Elle sait tout ce que je sais !
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Certainement, monsieur ; plus, peut-étre. »
Georges rit d’un air moqueur. Jacques lui dit tout bas :
« Ne ris donc pas comme cela ; ce n’est pas poli. »
Genevieve est un peu embarrassée ; Mlle Primerose devient rouge.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Si vos Peres vous voyaient, Monsieur, vous
seriez joliment puni.

GEORGES, d’un air moqueur. — Et quelle punition me donneriez-vous, mon
excellente cousine ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — La plus sévere, Monsieur. Je parie que tu es
puni sans cesse.

GEORGES. — Est-ce qu’on peut étre au college sans punition ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Oui, on le peut ; et la preuve c’est que ton
cousin Jacques n’est jamais puni.

GEORGES. — Comment le savez-vous ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je le vois a sa figure, a son air gentil et
aimable. Et toi tu as la physionomie d’un voyou.

GEORGES. — Ha ! ha | ha ! Est-elle drble la grosse cousine ! Si vous voyiez
votre figure, vous ririez de vous-méme.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais comme, au lieu de la mienne, je vois
la tienne, j’aurais plutot envie de pleurer que de rire.

GEORGES. — Je suis donc bien laid ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Aussi laid et désagréable que ton cousin
est charmant.

GEORGES. — Salue dong, Jacques ; tu n’entends pas les compliments que te
fait ma cousine ?
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JACQUES. — Jentends des choses qui me font de la peine pour toi. Tu dois
du respect a Mlle Primerose et tu es grossier comme si tu étais un gargon
mal élevé.

GEORGES. — Vas-tu me faire la morale, toi ? Tu n’es pas encore un des
Peres.

JACQUES. — Si j’avais le bonheur de I’étre, je ne te ferais pas de morale ; je
ferais autre chose.

GEORGES, se moquant. — Que ferais-tu, Pere Jacques ?
JACQUES. — Je t’enverrais aux arréts pour deux heures.
GEORGES, de méme. — Oh ! oh ! le Pére Jacques se fache.
JACQUES. — Non, je ne me fache pas; je te plains.
GEORGES. — Et Geneviéve me plaint aussi sans doute ?

GENEVIEVE. — Oui, beaucoup, pauvre Georges. »
Mlle Primerose rit aux éclats.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Te voila attrapé, mon garcon. Tout le
monde contre toi. Remercie donc Jacques de la bonne lecon qu’il t'a
donnée. Aux arréts, mon garcon, aux arréts ! C'est une bonne idée. Et
maintenant que Genevieve a un protecteur, je vais amuser ton pere du
récit de tes gracieusetés. Au revoir, mes bons enfants ; soyez indulgents
pour le voyou. Ha ! ha | »

Elle sortit en riant et alla raconter a M. Dormere la conversation qui
venait d’avoir lieu. M. Dormere ne prit pas la chose au sérieux, grace aux
rires de Mlle Primerose ; il crut que le tout était un badinage ; il n'eut de
mécontentement que contre Genevieve qui avait, pensa-t-il, pris
sérieusement cette plaisanterie et cherché a se faire des amis aux dépens
de Georges.

Aussi, quand il la revit au moment du déjeuner, il fut avec elle si froid et
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si sombre que Genevieve fut terrifiée et que Jacques lui demanda s’il était
souffrant.

M. DORMERE. — Non, mon ami, je vais trés bien.

JACQUES. — Georges, as-tu donné a mon oncle la note que le Péere t'avait
remise pour lui ?

GEORGES, rougissant. — Non, j’ai oublié ; mais ce n’est rien d’'important.
M. DORMERE. — Qu’est-ce que c’est, mon ami ?

GEORGES. — C’est pour annoncer que les vacances commencent le 7 ao(t.
JACQUES. — Je croyais que c’était une lettre du Pere Recteur.

GEORGES. — Pas du tout ; pourquoi veux-tu que le Pere Recteur se plaigne
de moi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

JACQUES. — Je n’en sais rien ; je ne dis pas du tout que le Pére Recteur se
plaigne de toi ; seulement il me semblait que le Pere t’avait dit :
« N'oubliez pas ; elle est importante pour vous » ; et comme je ne t’ai pas

vu la remettre a ton peére, je craignais que tu ne l'eusses oubliée.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Et comment sais-tu que le Pere Recteur se
plaint de toi ?

GEORGES. — Je ne sais pas ; j’ai dit cela comme autre chose.
M. DORMERE. — Mais ou est-elle cette note, mon cher enfant ? Cherche
donc dans tes poches. »

Georges fouille dans ses poches et ne trouve rien.

GEORGES. — Je I'ai perdue ; je ne la retrouve pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Elle est peut-étre tombée dans la voiture.
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GEORGES. — Non, c’est impossible ; nous I'aurions vue. »
Rame passe sa téte a la porte et demande s’il peut entrer.

M. DORMERE. — Que voulez-vous ?
RAME. — Donner papier a Moussu Dormere.

M. DORMERE. — Entrez, alors. Quel papier ? »
Rame entre.

RAME. — Moi aller a chemin de fer ; moi voir Moussu chef ; lui donner a
moi lettre : « Quoi c’est ? moi dis. — C’est lettre a Moussu Dormere. » Moi
prendre et moi apporter. »

Rame tendit la lettre ; M. Dormere I'ouvrit, fronca le sourcil et regarda
Georges qui était rouge et embarrassé.

M. DORMERE. — C’est bien ; merci. »

M. Dormeére ne dit plus rien. Il relut la lettre, la mit dans sa poche et
jeta sur Georges un regard de reproche.

Le déjeuner continua silencieux et triste ; Jacques avait reconnu la lettre
gue le Pere avait remise a Georges et qui était décachetée. Mlle Primerose
se douta de ce que c’était ; Georges craignait les reproches de son pere, et
Genevieve avait peur de |'air sévere de son oncle.

Quand on fut sorti de table, M. Dormere dit a Georges de le suivre dans
son cabinet ; Mlle Primerose emmena Jacques et Genevieve dans le parc.

Quand M. Dormere fut en téte-a-téte avec son fils :

« Georges, lui dit-il, comment as-tu osé ouvrir cette lettre, la lire et la
jeter dans le wagon pour me la cacher ?

GEORGES. — Papa, j'avais peur que vous ne fussiez faché contre moi ; je
voulais ne vous la donner qu’en vous quittant.

M. DORMERE. — Tu mens, mon pauvre Georges ; tu mens. Si tu avais voulu
me la donner, tu ne 'aurais pas jetée dans le wagon ou dans la gare ; tu
I’aurais soigneusement mise au fond de ta poche. Mais comment as-tu osé
décacheter une lettre a mon adresse ? »

Georges baissa la téte et ne répondit pas.
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M. DORMERE. — Tu as vu que le bon Pére, pour nous éviter la honte de
ton renvoi, me prévient que tu ne seras plus admis apres les vacances ; il se
plaint de ta paresse, de ta constante mauvaise volonté, des punitions
fréquentes qu’on est obligé de t’infliger, privations de promenades, de
récréations, pensums. Rien n’y fait ; il juge que tu ne seras jamais un bon
éleve, que ton instinct te porte a te lier avec les plus mauvais, et que tu es
d’un mauvais exemple pour tes camarades ; enfin il me dit clairement que
leur décision est prise a ton égard et que c’est a ma considération gu’ils te
gardent jusqu’aux vacances. Oh | Georges, pourquoi t’es-tu mis dans cette
triste position dont je m’afflige pour toi comme pour moi ?

GEORGES. — Papa, je suis sGr que je serai bien mieux dans un autre
college, que je travaillerai beaucoup mieux. On est si sévere chez les
Jésuites, on a tant a travailler, qu’il est impossible d’arriver a tout faire ; on
est puni pour un rien, on mange mal, on ne joue pas assez ; si je restais la,
je suis sGr que je mourrais ou que je tomberais malade.

M. DORMERE. — Ce que tu dis 13, Georges, c’est ce que disent tous les
mauvais éleves ; si c’était vrai, comment ton cousin Jacques serait-il
toujours dans les premiers ? Comment sa santé, délicate jadis, se serait-elle
fortifiée au point ou elle I'est ? Comment se trouverait-il si heureux au
college, que ce serait pour lui un grand chagrin de n’y pas retourner ?
Comment aimerait-il autant tous les Péres du college, et particulierement
ceux des classes gu’il a déja faites ?

« Non, non, mon pauvre Georges, tu es mal a Vaugirard parce que tu
n’es pas digne d’y étre admis ; et je crains bien gu’il n’en soit de méme de
tous les colléges ; tu n’y seras ni plus heureux ni plus estimé. — Tu es mon
seul fils, j'espérais en toi pour mon bonheur a venir, et tu ne me causes
gue du chagrin. »

Georges ne disait rien ; il restait immobile, dans 'attitude d’un garcon
qui est grondé, mais qui n’éprouve aucun repentir ; il n’eut pas une parole
affectueuse pour son pere ; et quand M. Dormere, découragé, lui dit
tristement : « Tu peux aller jouer, Georges ; je n’ai plus rien a te dire », il se
leva et quitta 'appartement avec un air visiblement satisfait.

Pendant les reproches trop doux que M. Dormere adressait a son fils,
Mlle Primerose s’éloignait avec Jacques et Genevieve.

Page 119

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

Mes enfants, dit-elle gaiement, il est clair que Georges a fait une vilaine
action ; je suis sGre qu’il a ouvert et lu la lettre ; il a vu gu’on se plaignait
de lui et il a perdu, c'est-a-dire jeté, |la lettre, de peur d’étre grondé.

GENEVIEVE. — Oh | ma cousine, j'espére que vous vous trompez ; Georges
n’est pas capable d’une si mauvaise action.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Et comment a-t-il su qu’on se plaignait de
lui ? Comment a-t-il perdu une lettre que le Pere lui avait annoncée comme
importante ? Va, va, ma fille, tu es trop bonne, trop indulgente pour ce
garcon.

GENEVIEVE. — Ma cousine, je suis sire que Jacques ne le juge pas aussi
séverement que vous le faites. Que crois-tu, toi Jacques ?

JACQUES, apres un peu d’hésitation. — Je crois... que Mlle Primerose a
raison.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tu vois bien, Geneviéve. Et Jacques le
connait a fond. On se connait vite au college.
Jacques sourit et ne répondit pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je parie que M. Dormere va faire comme
toujours ; il lui dira a la doucette : « Mon Georges, tu as eu tort. Ce n’est
pas bien, mon pauvre enfant. Tu me fais de la peine, mon ami. Je t'aime
tant, mon petit Georges. Sois sage a I'avenir ; ne recommence pas, mon
chéri. »

« Et voila la seule réprimande qu’il aura. Et moi je veux le punir. Je veux
vous emmener chez Mme de Saint-Aimar pour qu’il ne nous trouve pas.
Dépéchons-nous ; marchons un peu rondement ; il ne pourra pas nous
trouver ; il n’osera pas aller chez les Saint-Aimar ; il cherchera, il pestera, il
sera furieux ; ce sera une juste et trop légere punition de son horrible
conduite. »

Jacques trouva l'idée excellente et doubla le pas tout en encourageant
Genevieve, qui s’apitoyait sur Georges et demandait grace pour lui. Mlle
Primerose, enchantée de son invention pour punir Georges, marchait aussi
vite qu’elle pouvait, et se retournait souvent pour voir si elle ne
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I’apercevait pas. Bientot ils furent hors de vue et ils ne tardéerent pas a
arriver a Saint-Aimar, ou ils furent recus avec des cris de joie ; les enfants
étaient tres contents de voir Jacques et Genevieve.

LOUIS. — Comme tu as bien fait de venir, Jacques ! Nous devions aller a
Plaisance a ta derniere sortie, mais Mlle Primerose a empéché maman de
nous y envoyer parce qu’elle n’avait pas été invitée.

HELENE — Et Georges, ou est-il ? »

Genevieve était embarrassée d’expliquer son absence ; Mlle Primerose
répondit pour elle.

« Il est resté avec son pere ; c’est bien naturel, quand on ne sort qu’une
fois par mois.

HELENE — C’est trés bien a lui ; est-ce que nous ne le verrons pas ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous le verrez si vous voulez venir diner
avec nous. M. Dormére emmene les garcons a cing heures ; votre maman
vous enverra chercher le soir. Je vais le lui demander. Nous nous en irons a
trois heures. »

Les enfants se réjouirent tous de cet arrangement. Jacques dit a
Genevieve :

« Jaime bien mieux que nous ne nous retrouvions pas seuls avec
Georges. Il va étre furieux contre moi, contre toi, contre le pauvre Rame, et
nous aurions des discussions a propos de tout ; et comme je ne veux pas
souffrir qu’il te tourmente, il pourrait bien y avoir quelque chose de plus
gu’une simple discussion ; cela ferait de la peine a mon oncle ; il est tres
bon pour moi, je serais désolé de le mécontenter.

GENEVIEVE. — Tu as bien raison ; Louis et Héléne seront trés utiles pour
empécher Georges de se trop laisser aller. Et a présent, faisons une partie
de croquet. »

lls passerent tous les quatre deux bonnes heures a jouer ensemble ;
apres un repos d’'un quart d’heure dont ils profiterent pour faire un
copieux godater, ils prirent congé de Mme de Saint-Aimar ; elle promit a ses
enfants de leur envoyer la voiture a huit heures avec leur bonne, et ils
partirent tous en courant. Le retour dura plus d’'une demi-heure, parce
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gu’ils s’arrétaient souvent pour cueillir des fleurs et des joncs a tresser,
pour gravir des fossés, pour cueillir des noisettes.

En approchant du chateau de Plaisance, ils apercurent Georges qui
dormait sur I’herbe, a 'ombre d’un gros chéne.

Mlle Primerose leur fit signe de ne pas faire de bruit ; elle s’approcha
tout doucement et lui posa sur I'estomac une poignée de noisettes déja
cassées et vides. Puis, emmenant les quatre enfants dans un massif, ils se
cacherent pour assister au réveil de Georges. lls pousserent tous ensemble
un hou ! hou ! lamentable ; Georges s’éveilla, regarda autour de lui, ne vit
personne et apergut les noisettes sur son estomac.

« Qui est-ce qui m’a mis cela ? s’écria-t-il avec colere ; je ne vois
personne ; serait-ce un sot tour de Rame, par hasard ? Il r6dait autour de
moi quand je me suis endormi. Précisément, je le vois qui passe sa vilaine
téte par la porte de l'office... »

« Rame ! appela-t-il dune voix formidable.

RAME, s’approchant a pas lents. — Quoi Moussu veut ?

GEORGES. — Approchez, vilain negre ! »

Rame avanca de quelques pas.

Georges ramassa les noisettes, et qguand Rame fut a sa portée, il lui jeta
en plein visage la poignée de coquilles. Rame, surpris, fit un saut en arriere.
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RAME. — Quoi c’est, Moussu Georges ?

— C’est votre présent que je vous rends, insolent, impertinent,
grossier | »

Rame, de plus en plus étonné, le regardait avec de grands yeux effarés ;
il crut que Georges devenait fou.

RAME. — La ! la | Moussu Georges. Moi chercher Moussu Dormere. La ! |a !
Pas bouger. Rame bon. Rame pas faire mal. Vous perdu téte ; Rame pas se
facher. »

Georges crut a son tour que le negre se moquait de lui ; il sauta sur ses
pieds et voulut frapper Rame, quand il entendit un grand éclat de rire et vit
Mlle Primerose sortir du massif.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Arrétez, chevalier de la triste figure. C'est
moi et pas Rame qui vous ai apporté ces noisettes pour que vous ayez
votre part de notre promenade.

GEORGES. — C’est vous ! Est-ce bien vrai ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Comment, si c’est vrai ! puisque je te le dis.
Crois-tu que je sache mentir comme toi ?

GEORGES. — Je ne mens pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vraiment ? Dis-moi donc comment tu as
fait pour perdre la lettre a ton pere et pour I'avoir perdue apres I’avoir lue.

GEORGES. — Laissez-moi tranquille ; ou sont Jacques et Genevieve ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — lls sont ou tu ne les trouveras pas, mon
garcon ; et je ne te laisserai pas tranquille tant que tu auras tes airs
malhonnétes ; je veux t'apprendre les égards que tu me dois, et je me
plaindrai au besoin au Pére Recteur ; mais ce ne sera pas toi que je
chargerai de ma lettre, tu peux en étre bien sdr.

GEORGES. — Je vous prie, ma cousine, de ne pas écrire au Pere Recteur ; il
se moquerait de vous, et il ne s’occupe pas de ce que font les éléeves en
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sortie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — |l s’occupe de tout, mon cher, et il est trop
bien élevé pour se moquer de moi. Ainsi, je te laisse pour lui écrire ; et je
n’oublierai pas I’histoire de la lettre a ton pere.

GEORGES, effrayé. — Oh non ! ma cousine ; je vous en supplie, ne lui écrivez
pas. Je ne voulais pas étre malhonnéte, je vous assure ; je n’étais pas
encore bien éveillé ; je ne savais pas ce que je disais.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tu me fais pitié, malheureux enfant ; tu es
menteur et plat. — Je te pardonne a cause de ton pere, que tu affliges
assez pour que je n‘augmente pas son chagrin. Mais si tu fais ou si tu dis la
moindre méchanceté a Genevieve, a Jacques et a Rame, d’ici a ton départ,
j'écris au Pere Recteur comme je te 'ai dit. »

Mlle Primerose s’en alla ; Rame la suivit. Georges resta seul, irrité et
honteux. — Les enfants avaient tout entendu. lls restaient cachés par
délicatesse, pour que Georges n’e(t pas a rougir devant eux. Jacques fit un
signe a ses amis et sortit du massif, tout doucement, suivi par eux, du coté
opposé a celui ou était Georges ; ils firent le tour du chateau et arrivérent a
lui par I'autre bout de la pelouse.

« Te voila enfin, dit Jacques ; ou as-tu été ?

GEORGES. — Je vous ai attendus, puis cherchés ; je ne savais pas ou vous
étiez ; je me suis horriblement ennuyé.

GENEVIEVE. — Nous avons été avec Mlle Primerose faire une promenade
du coté de Saint-Aimar, et nous avons ramené Louis et Héléne.

GEORGES. — Vous auriez bien pu m’attendre.
GENEVIEVE. — Ecoute donc ; mon oncle t'a appelé ; nous ne savions pas
combien de temps il te garderait, et nous avons di suivre Mlle Primerose

qgui voulait nous amuser.

JACQUES. — A présent que nous voila réunis, profitons du temps qui nous
reste pour faire une partie de cache-cache dans les bois, ou de colin-
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maillard.
— Cache-cache ! criéerent-ils tous.

LOUIS. — Lequel de nous l'est ?
GEORGES. — Ce sera Genevieve.

JACQUES. — Du tout ; nous allons tirer au sort. Rangeons-nous tous en
rond : je compte :

Pin pa ni caille,

Le roi des papillons,

Se faisant la barbe,

Se coupa le menton.

Un, deux, trois, de bois ;
Quatre, cing, six, de buis ;
Sept, huit, neuf, de boeuf ;
Dix, onze, douze, de bouse ;
Va-t’en a Toulouse.

A chaque syllabe Jacques touchait quelqu’un du doigt, sans s’oublier.
Celui sur lequel tomba la derniére syllabe louse le fut. C’était Jacques lui-
méme.

« Je demande une chose : celui qui le sera aura Rame pour |'aider, parce
gue seul on ne pourra jamais attraper personne dans le bois. Le but est le
gros chéne.

TOUS. — C’est cela, appelons Rame.
— Rame, Rame ! » se mirent-ils a crier tous ensemble.
Rame parut.
« Quoi vouloir a Rame ? Petite Maitresse demander Rame ?

GENEVIEVE. — Viens, viens, mon bon Rame ; aide-nous a jouer. Jacques
I’est ; nous allons nous cacher dans le bois et les massifs et tu aideras

Jacques a nous attraper.

RAME. — Moi content aider Moussu Jacques ; moi courir fort. »
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Louis, Georges, Hélene et Genevieve allerent se cacher. lls donnerent le
signal ; Jacques et Rame partirent ; bientdét on entendit des cris et des rires
retentir dans le bois ; on vit Jacques et Rame poursuivre leur gibier dans la
prairie, puis rentrer dans le bois. Genevieve et Hélene, un peu favorisées
par Rame, atteignirent le but. La poursuite dura longtemps pour les
garcons ; enfin Jacques réussit a saisir Louis pendant que Rame ramenait
son prisonnier Georges.

lls recommencerent plusieurs fois ce jeu si amusant a la campagne
qguand il y a des prairies et des bois. L'heure les forca de finir ; M. Dormere
appelait Georges et Jacques pour faire leurs préparatifs de départ. La
voiture était avancée.

lls rentrérent haletants et fatigués ; Mlle Primerose conseilla un ou deux
petits verres de malaga ou de frontignan muscat avec des biscuits.

« Cela vous empéchera de prendre froid », dit-elle.

Le conseil fut trouvé excellent ; chacun trempa deux ou trois biscuits
dans les petits verres, qui pour les garcons furent remplis deux fois.

lls se dirent tous adieu, Jacques avec un regret partagé par Genevieve et
ses amis, car il devait passer les vacances chez ses parents. Les adieux de
Georges furent plus gracieux que d’habitude ; il les embrassa tous, y
compris Mlle Primerose, et il daigha méme faire un signe de téte a Rame.
La voiture partit ; Geneviéve et ses amis rentrerent pour se reposer
jusqu’au diner ; ils jouerent a des jeux tranquilles ; ils dinérent de bon
appétit. A huit heures, la voiture de Mme de Saint-Aimar vint prendre ses
enfants avec leur bonne ; et Genevieve reprit le lendemain sa vie paisible
et occupée.
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XVI - Portrait de Rame. — L’habit rouge.

M. Dormere reprit, pour ne plus les perdre, sa froideur et son antipathie
pour Genevieve. Il en voulait a Rame d’avoir apporté la lettre du Pere
Recteur, tout en comprenant linjustice de ce sentiment. Rame aimait
tendrement Genevieve, qui lui rendait son amitié, et M. Dormere s’en
prenait a Genevieve de I'aversion de Rame contre Georges.

Bien des fois Mlle Primerose s’interposait, avec sa terrible franchise,
entre Genevieve et son oncle qui la grondait sans cesse et ne lui accordait
aucun plaisir, aucune distraction ; il ne voulut méme plus qu’elle dinat a
table les jours ou il y avait du monde ; il lui défendit enfin de paraitre au
salon quand il y avait quelqu’un.

Mlle Primerose continuait I’éducation de Genevieve et tachait de lui
faire accepter sans trop de chagrin les fréquentes et injustes remontrances
de son oncle, ainsi que la froideur qu’il lui témoignait de plus en plus.

Mlle Primerose acheva le portrait de Genevieve et entreprit celui de
Rame peint a I'huile. Il était difficile de le faire poser convenablement, car il
avait tellement envie de voir, qu’a chaque instant il quittait sa place pour
juger de la ressemblance ; le jour ou elle couvrit de noir le visage et les
mains, il se laissa aller a une joie si bruyante et si exaltée que Mlle
Primerose fut obligée de le gronder sérieusement.

« Rame, si vous continuez a remuer et a rire aux éclats, je laisserai la ma
peinture ; je ne finirai pas votre portrait et vous resterez sans nez et avec
les yeux pochés. Ce sera joli. »

RAME. — Oh | bonne Mam’selle ; moi peux pas ! Moi rire pas par
méchanceté ; moi si content ! moi peux pas tenir la bouche fermée. Bien
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sr, bonne Mam’selle, moi étre bien sérieux. Moi voudrais tant voir
comment Mam’selle fait yeux a Rame, et nez a Rame, et bouche a Rame.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais comment puis-je faire vos yeux,
qguand vous les roulez de tous cotés ; le nez, quand vous tournez la téte a
droite, a gauche ; la bouche, quand vous parlez, quand vous montrez les
dents en riant ?

RAME. — Ca fait rien, Mam’selle ; vous faire les dents ; les dents a moi
jolies, blanches.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous n’y entendez rien ; taisez-vous, je ne
vous demande que cela. Bien, ne bougez pas. Tenez-vous donc tranquille,
je vous dis. Regardez-moi toujours : je fais les yeux.

Au bout de cing minutes, Rame changea de position.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien ! que faites-vous ? Vous voila
tourné de l'autre coté.

RAME. — Ca fait rien. Moi fatigué ; moi veux voir comme écrit petite
Maitresse.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais c’est impossible | Remettez-vous
comme vous étiez.

RAME. — Pourquoi impossible ? Moi pas changer téte, yeux, figure ; moi
toujours Rame.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Alors je ne ferai plus rien, si vous ne voulez
pas m’écouter.

GENEVIEVE. — Rame, reste tranquille ; je t’en prie. Tu peux bien rester
tranquille pendant une heure.

RAME. — Moi rester tranquille un an pour petite Maitresse.

GENEVIEVE, riant. — Merci, Rame ; quand j’aurai fini mon devoir de calcul,
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je te le dirai ; tu pourras voir et bouger ; j’en ai pour une heure.

L’heure se passa merveilleusement ; Rame ne bougea presque pas ; sauf
guelques petits sauts, quelques baillements et mouvements nerveux, il
posa tres bien.

« C’est fini », dit enfin Genevieve.

D’un bond, Rame fut aupres de Mlle Primerose ; il battit les mains, il rit
aux éclats, il fit des pirouettes dans son admiration.

RAME. — Petite Maitresse venir voir. Comme Rame joli | Comme Rame a
beaux yeux ; tout blanc, tout noir !

GENEVIEVE. — A présent, va te reposer, mon pauvre Rame ; va boire un
verre de vin ; pendant ce temps ma cousine me donnera un nouveau
devoir a faire.

Rame sortit en gambadant.

Mlle Primerose se leva.

« Je vais me reposer aussi un instant. Je me suis tant dépéchée que j'en
ai le poignet fatigué. »

Tous les jours les mémes scénes recommencaient. Pourtant, lorsqu’au
bout de cing ou six jours la téte fut terminée, se détachant sur un beau ciel
bleu sans nuages, Rame fut enchanté. Mais sa joie ne fut pas de longue
durée. Il devint triste.

« Pauvre Rame ! » s’écria-t-il.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pourquoi Pauvre Rame ? Qu’y a-t-il
encore ?

RAME. — Pauvre Rame, pas d’habit. Téte coupée, pas de corps.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant. — Mais, imbécile, tu ne comprends
donc pas que je ferai le corps apres avoir fini la téte ? Tu n’as pas encore
compris que je ne peux pas tout faire a la fois ! Aujourd’hui je

commencerai le cou et les épaules ; demain je le finirai.

GENEVIEVE. — Et tu auras un superbe habit. Comment le veux-tu ?
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RAME. — Moi veux rouge avec or, comme capitaine anglais.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais tu auras l’air d’'un danseur de corde,
mon brave homme.

RAME, avec fierté. — Rame pas danseur. Dans pays a Rame, grand chef
mettre habit rouge avec or. Habit superbe ! Grand chef tuer capitaine
anglais et prendre habit. Rame veut habit comme grand chef.
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien ! tu l'auras, mon ami. Tu seras en
grand chef comme celui de ton pays.
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RAME. — Et moi envoyer portrait a pays, et tous croire Ramoramor grand
chef a blancs.

GENEVIEVE. — Et sais-tu ce que je ferai, Rame ? Je demanderai a ma bonne
de te faire un superbe habit rouge avec or, et tu le mettras les jours de
grandes fétes.

Pour le coup, Rame ne put contenir sa joie ; il sauta, pirouetta, cria,
chanta. Jamais on ne I'avait vu dans une joie pareille. Il courut chez Pélagie
dans une si grande exaltation de bonheur, gu’elle le crut fou et qu’elle ne
se rassura que lorsque Mlle Primerose et Genevieve lui eurent raconté ce
qui s’était passé.

Rame, de son c6té, annonga a toute la maison qu’il allait étre grand
chef tout rouge et or. Personne ne comprit ses explications entremélées de
bonds et de rires ; mais il fit un tel tapage et tout le monde autour de lui
riait si fort et I’interrogeait d’une fagon si bruyante que M. Dormere, qui se
promenait dans les environs, vint voir ce qui se passait dans la cuisine.
Quand on lui eut appris la cause de ce bruit, il se mit a rire lui-méme de la
figure que ferait le negre en grand chef de sauvages, et il monta chez Mlle
Primerose pour avoir I’explication plus compléte de la grande joie de Rame.

La premiére chose qu’il vit en entrant, ce fut le portrait du negre.

M. DORMERE. — Qui est-ce qui a fait cela ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est moi, mon cousin, pour ne pas perdre
I’habitude du pinceau.

M. DORMERE. — Mais c’est trés bien. C’est frappant ! Et c’est une fort belle
peinture. Tres belle, je vous assure. Je ne connais pas d’amateurs qui
eussent pu si bien réussir. Je ne vous connaissais pas ce beau talent, ma
cousine ; je vous en fais mon sincere compliment. Comme c’est bien
rendu ! Et bien posé. Rien n’y manque.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Que I’habit, mon cousin. Figurez-vous que
Rame a demandé et que je lui ai promis de I’habiller en rouge et or.

M. DORMERE. — C’est ce que j’ai appris en bas a la cuisine, ou ils sont
groupés autour de Rame qui saute et qui crie ; a eux tous ils font un tapage
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infernal.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je n’ai jamais vu un homme si heureux ! I
a manqué de nous étouffer dans un élan de joie.

M. DORMERE. — Je trouve seulement que Geneviéve aurait di me
consulter avant de promettre a son negre un vétement aussi co(teux.

GENEVIEVE. — Je vous demande bien pardon, mon oncle ; c’est vrai ;
j’aurais d0 vous en demander la permission ; mais j’ai parlé sans réfléchir,
et la grande joie de mon pauvre Rame m’a empéchée de sentir que j'avais
eu tort.

M. DORMERE. — C’est ainsi que vous faites sans cesse des sottises ; vous
agissez et vous parlez toujours sans réflexion.

GENEVIEVE, timidement. — Excusez-moi, je vous en prie, mon oncle ;
j'espeére que vous voudrez bien m’accorder la permission que jaurais d
vous demander plus tot.

M. DORMERE. — |l faut bien que je I'accorde, a présent que toute la
maison est instruite de votre générosité ; au reste, je ne suis pas encore
décidé, je vous donnerai demain ma réponse définitive. »

M. Dormere sortit, laissant Genevieve consternée et Mlle Primerose
interdite.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien, voila un fameux pere Rabat-Joie !
Est-il mauvais, cet homme-la ! Il se plait a te tourmenter, ma pauvre
enfant. Je suis slr qu’il ne te refusera pas ; il ne peut pas te refuser. Il sait
gue je ne lui laisserais ni paix ni relache tant qu’il vivrait, et que tout le
monde saurait dans le voisinage qu’il a refusé a sa niece Mlle Dormere, qui
a soixante mille livres de rente en belles et bonnes terres, une dépense de
trois cents francs au plus, pour récompenser le dévouement, les soins
affectueux d’un ancien et fidele serviteur de ses parents, qui le lui avaient
recommandé en mourant. D’ailleurs, ma chére enfant, si ton oncle avait
I'indignité de te refuser cette satisfaction, je payerais I’"habit rouge de ma
bourse.
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GENEVIEVE. — Oh ! ma cousine, que vous étes bonne ! mille fois trop
bonne pour moi. Aussi je ne puis vous dire combien je suis reconnaissante
des bontés que vous me témoignez. Jamais je noublierai tout ce que je
vous dois. Quant a mon oncle, il a raison de trouver que jaurais d( lui
demander la permission de faire une si grosse dépense avant de la
promettre ; j’ai eu tort, et il veut me le faire sentir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Le reproche gu’il t’a adressé aurait suffi,
ma chere petite ; 'humble aveu que tu en as fait avec tant de douceur
aurait di le toucher. Et quant a moi, ne crains pas que cette dépense
puisse me géner. Sans avoir une fortune égale a la tienne, a la sienne, j'en
ai assez pour que quelques centaines de francs ne puissent pas me géner.
Ainsi rassure-toi et n’y pense plus. »

Mlle Primerose embrassa Genevieve, qui lui rendit dix baisers pour un ;
elle reprit bient6t son calme et ses lecons.
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XVIl — Genevieve fortement attaquée, bien
défendue

Le soir du méme jour, Mlle Primerose était seule avec M. Dormere.

« Mon cousin, lui dit-elle, ce n’est pas sérieusement, je pense, que vous
avez déclaré a Genevieve vouloir réfléchir au bel habit rouge gqu’elle a
promis a Rame ?

M. DORMERE. — Trés sérieusement, ma cousine ; je ne veux pas que
Genevieve se permette de pareils actes d’indépendance. Je suis son tuteur,
elle ne doit faire aucune dépense sans mon autorisation. Cet habit est une
sottise, un ridicule et une inutilité. Vous en conviendrez, je pense.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — D’abord, mon cher ami, ce n’est pas une
sottise, c’est un témoignage de reconnaissance pour les services dévoués
de ce fidele serviteur. Ce n’est pas un ridicule, c’est une élégance permise a
un negre. Ce n’est pas une inutilité, car il n’est jamais inutile de procurer
un vif plaisir a un excellent serviteur qui ne demande jamais rien et qui se
dévoue du matin au soir au service de ses maitres. — Vous étes son tuteur,
mais vous ne devez pas étre son tyran. Vous ne pouvez pas exiger qu’a
chaque dépense faite par elle ou pour elle, elle vienne vous en demander
la permission. Avec la fortune qu’elle a et dont elle nuse jamais, vous
devez avoir moins de répugnance a lui passer de rares et innocentes
fantaisies.

M. DORMERE. — Ce qui veut dire que vous trouveriez un refus de ma part
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une tyrannie révoltante ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE, tres vivement. — Certainement, et plus que
révoltante, coupable. Et sachez d’avance que si vous lui refusez cette
dépense, elle sera faite tout de méme, parce que ce sera moi qui la lui
payerai. Et sachez bien aussi que tout le monde le saura, que je le
raconterai a tous ceux qui vous connaissent ; que vous étes déja fortement
blamé de votre sévérité a I’égard de cette malheureuse enfant. Tout le pays
la connait, tout le monde I'aime ; elle est bonne, elle est pieuse, elle est
douce, charitable, jolie, gracieuse, intelligente ; elle a toutes les qualités
que le pere le plus exigeant serait heureux de trouver dans sa fille ; vous
seul restez froid, indifférent, aveugle devant tant de charmes. Si vous
continuez ainsi, je vous préviens vous vous perdrez dans |'opinion de tous
VOS voisins et amis.

M. DORMERE. — Mon Dieu, ma cousine, quelle volubilité, quelle animation
et quelle sévérité dans vos jugements ! Vous faites d’une niaiserie une
affaire importante.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Niaiserie pour vous, mais pas pour
Genevieve, dont la vie d’enfant se compose de petites joies et de petits
chagrins, petits pour nous, grands pour elle. En un mot, est-ce oui ou non ?
Décidez-vous, je lui ai promis la réponse demain matin.

M. DORMERE. — Oui, oui, cent fois oui ! Si javais prévu cette grande colére

et ces menaces bien inutiles, jJaurais commencé par consentir a tout. Vous
étes vraiment terrible dans vos mécontentements.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est ainsi que je suis, mon cher ! Je prends
tout vivement et je ne ménage pas mes paroles, ce qui ne veut pas dire que
je naime pas les gens.

M. DORMERE. — On peut dire, dans ce cas, que vous étes une terrible
amie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Terrible peut-étre, mais sincere et fidele. Et
a présent, allez vous coucher ; je vais en faire autant ; il est tard et jai
beaucoup a faire. Adieu, mon cousin, bonne nuit. Je vous enverrai
Genevieve demain. »

Mlle Primerose se retira.

M. Dormere était assez mécontent des reproches de Mlle Primerose ;
mais il sentit qu’ils étaient justes, et il résolut de changer de procédé quant
aux dépenses de Genevieve.

Quand elle entra chez lui le lendemain, il lui parla le premier.

« Mlle Primerose m’a dit, Geneviéve, que tu étais inquiete de mon
consentement pour I’habit rouge de Rame. Rassure-toi, tu 'auras ; et a
I’avenir, pour t’éviter I'ennui de me demander des permissions, je donnerai
a Pélagie dix mille francs par an pour ta dépense personnelle, pour Rame
et Pélagie ; tu t’arrangeras avec ta bonne pour tes charités, ta toilette, les
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gages de ta bonne, ceux de Rame et son habillement, tes livres, ta
musique, toute ta dépense enfin.

GENEVIEVE. — Je vous remercie bien, mon oncle ; je vais le dire a Pélagie,
qui sera bien contente ainsi gue ma cousine.

M. DORMERE. — Oui, va, ma fille, et habitue-toi a avoir de I'ordre dans tes
dépenses. »

Genevieve quitta son oncle en le remerciant, en lui promettant de ne
faire aucune dépense déraisonnable, et alla faire part de cette généreuse
décision de son oncle a Pélagie et a Mlle Primerose. Elles s’en réjouirent
avec elle, et il fut décidé qu’on ferait venir tout de suite le tailleur pour le
bel habit rouge de Rame.

"

W
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XVIII - Portrait de Rame corrigé par Georges

Quand le temps des vacances arriva, M. Dormeére revint a Plaisance avec
Georges, les mains vides de prix, tandis que le pere de Jacques I'emmenait
chargé de lauriers ; il avait eu des prix dans toutes les compositions, et il
avait recu les compliments et les éloges que méritaient son excellente
conduite, son travail persévérant et son exacte obéissance. Cette année il
revenait encore une fois I'un des meilleurs éleves de Vaugirard. Genevieve
regretta que Georges ne f(it pas comme Jacques, mais elle fit son possible
pour lui faire le meilleur accueil. Elle lui fit voir ce qu’il ne connaissait pas,
et entre autres choses le portrait achevé de Rame.

« Qu’est-ce que c'est que ce vétement de paillasse ? » dit Georges en
éclatant de rire.

GENEVIEVE, embarrassée. — C’est le bel habit de féte que mon oncle a
bien voulu accorder a Rame ; il est si heureux quand il le met, qu’il fait
plaisir a voir.

GEORGES. — C’est un habit de bouffon, ma chere ; je m’étonne que papa
ait consenti a une chose aussi ridicule, et que ma cousine Primerose ait

bien voulu le peindre ainsi costumé.

GENEVIEVE. — Ma cousine a fait voir ce portrait a plusieurs personnes du
voisinage. Elles I'ont trouvé tres beau.

GEORGES. — |l est horrible, ridicule ; s’il était a moi, je le couperais en
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morceaux immeédiatement.

GENEVIEVE. — Heureusement qu’il n’est pas a toi, mais & moi, car ma
cousine a bien voulu me le donner.

GEORGES. — Beau trésor a conserver ! Tiens, je m’en vais, il me fait mal au
coeur a regarder.

Et il sortit de 'appartement.

Genevieve soupira. « Il est toujours le méme, pensa-t-elle ; il n’est pas
meilleur qu’il n’était. Pourquoi ne ressemble-t-il pas au bon Jacques ?
Comme je serais heureuse | — Je vais passer de tristes vacances, je le crains
bien. »

Elle avait raison, la pauvre enfant ; il ne se passait pas de jour qu’elle
n’e(t a souffrir du mauvais coeur et du mauvais caractere de Georges. |
devenait plus malveillant et plus jaloux de jour en jour. Sans cesse il se
plaignait a son pere de Genevieve, de Pélagie, de Rame et méme de Mlle
Primerose qu’il détestait et qui lui disait ses vérités sans se géner.

Quelques jours avant la fin des vacances, Georges refusa d’accompagner
Mlle Primerose et Geneviéve dans une promenade qu’elles allaient faire
dans les champs. Rame devait les suivre, comme toujours. Un quart
d’heure apres leur départ, Georges entra sans bruit chez Mlle Primerose,
retroussa ses manches, prit les pinceaux et la palette chargée de couleurs,
grimpa sur une chaise et se mit a barbouiller le portrait de Rame, tout en
parlant haut comme si le pauvre negre pouvait I’entendre :
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« Attends, coquin, dit-il, je vais te peindre, moi ; je vais te faire des
cornes comme a un diable que tu es. — Je vais te barbouiller ton habit de
noir. — La ! te voila bien maintenant ! Tu ne seras plus fier et tu ne
danseras plus devant ton horrible portrait. — Je suis content d’avoir pu
t’arranger ainsi. Il y avait longtemps que j'attendais le moment. »

A peine eut-il fini ce dernier mot, qu’il entendit un cri semblable & un
rugissement. Il se retourna avec effroi : il n’y avait personne. Dans les
premiers moments de sa frayeur il resta immobile, ne sachant d’ou
provenait ce cri terrible qui n’avait rien d’humain.

Il se dépécha de tout mettre en place et il se sauva dans sa chambre,
inquiet, écoutant les bruits du dehors. Une demi-heure se passa sans qu’il
entendit rien d’alarmant. Enfin un cri suivi de plusieurs autres retentit dans
le bois. Georges écoutait ; les cris se rapprochaient, mais devenaient plus
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faibles. Enfin des voix confuses s’y mélerent ; il distingua celle de Mlle
Primerose couvrant celle plus douce de Genevieve. Il reconnut aussi la voix
de Rame entrecoupée de gémissements. Tout s’apaisa en approchant du
chateau ; plusieurs personnes monterent précipitamment 'escalier et se
dirigerent vers I'lappartement de Mlle Primerose.

« Je suis perdu, se dit-il ; quelgu’un m’aura vu et aura été avertir la
grosse Primerose, la sotte Genevieve et cet imbécile de negre. On n’a pas
pu me reconnaitre, j'espere. Quand je me suis retournég, il n’y avait plus
personne. Je dirai que ce n’est pas moi. lls croiront ce qu’ils voudront ; je
soutiendrai que je ne suis pas sorti de ma chambre. Vite un livre devant
moi. »

En prenant le livre, il s"apercut qu’il avait de la couleur aux mains ; il se
dépécha de les savonner, de les brosser jusqu’a ce gqu’il ne restat plus de
traces de couleur. Mais... on ne pense pas a tout quand la conscience est
troublée ; il oublia de vider la cuvette colorée de rouge et de noir, et de
retourner le bas de ses manches, qui avaient touché a la couleur et qui en
avaient en dedans ainsi que les manches de sa chemise. Il reprit son livre et
attendit.

Pendant gu’il préparait son mensonge en faisant disparaitre les traces
de sa méchanceté, Rame, car c’était lui qui avait surpris Georges et qui
s’était enfui en poussant ce cri terrible, Rame sanglotait devant son
portrait.

RAME. — Vous venir voir, Mam’selle Primerose, vous voir, petite
Maitresse : pauvre Rame diable, pauvre Rame des cornes, Rame plus habit
rouge grand chef. Pauvre Rame ! Rame mourir de chagrin !

Genevieve pleurait du désespoir de son pauvre Rame ; Mlle Primerose
était consternée.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tu es slr que c’'est Georges qui a fait cela ?
Tul'asvu?

RAME. — Moi voir Moussu Georges monté sur chaise et faire noir habit.
Moi pousser grand cri et courir chercher Mam’selle Primerose et petite

Maitresse. Quoi faire, bonne Mam’selle ? Comment laver ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE, avec joie. — Laver ! |la bonne idée ! Vite, un
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torchon, de I’huile. Je vais tout raccommoder !
RAME. — Voila torchon. Comment torchon raccommoder ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tu vas voir. Va vite demander a Pélagie
trois vieux chiffons et de I’huile.

Mlle Primerose décrocha le tableau, le posa sur son chevalet et avec le
torchon se mit a enlever la couleur encore toute fraiche du visage, puis de
I’habit, et le tout reprit sa couleur ; elle acheva le nettoyage avec les
torchons et I’huile qu’apporta Rame. En un quart d’heure il ne restait rien
des couleurs de Georges ; et celles de dessous, qui étaient bien seches,
reparurent aussi belles qu’auparavant.

Rame témoigna sa joie en se jetant aux genoux de Mlle Primerose et en
lui baisant les pieds. Genevieve était enchantée du bonheur de Rame et
embrassait Mlle Primerose en la remerciant mille fois.

« A présent, dit Mlle Primerose, je vais me laver les mains ; j’irai ensuite
raconter a M. Dormere I'abominable méchanceté de son cher Georges, et
nous verrons bien s’il osera la lui pardonner. »

Genevieve, cette fois, ne demanda pas grace pour son cousin ; elle avait
été indignée du chagrin gu’il avait causé au pauvre Rame, et elle-méme
trouvait que Georges méritait une punition sévere.
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XIX — Faiblesse paternelle

MADEMOISELLE PRIMEROSE, entrant chez M. Dormeéere. — Eh bien ! mon
cousin, votre Georges vient de faire une jolie méchanceté.

M. DORMERE, souriant. — A Geneviéve sans doute ? Il lui a emmélé un
écheveau de laine ou déchiré une robe ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Non, je ne vous aurai pas dérangé pour si
peu de chose ; ce n’est pas a Genevieve qu’il a joué un tour abominable,

mais a moi.

M. DORMERE. — A vous, ma cousine ? Comment aurait-il osé ? Il y a sans
doute quelque erreur.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Aucune erreur n’est possible, Monsieur, et
guant a oser, votre méchant Georges ose tout. Pourquoi n’oserait-il pas ? Il
sait qu’il n’y a rien a craindre.

M. DORMERE. — Mais qu’est-ce donc, ma cousine ? Veuillez m’expliquer...

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ce sera facile a comprendre. Vous
connaissez le portrait que j’ai fait de Rame ?

M. DORMERE. — Certainement, et peint avec beaucoup de talent. Est-ce
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gue Georges se serait permis de le blamer ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ce ne serait pas un grand crime : d’abord il
n’y connait rien et son jugement m’importe peu : et puis chacun est libre
d’avoir son go(t.

M. DORMERE. — Mais qu’a donc fait Georges ? Je ne devine pas en quoi il
a pu vous facher a propos de ce portrait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Il a imaginé d’abimer mon travail qui
représentait un homme qu’il déteste, qui appartenait a Genevieve qu'il
cherche a chagriner de toutes facons, et qui était fait par moi qu’il n’aime
pas davantage. M. Georges est monté sur une chaise apres avoir pris ma
palette, mes couleurs et mes pinceaux ; il a barbouillé la figure de Rame, il
lui a peint deux cornes sur la téte, il a couvert de noir son bel habit rouge ;
et pendant qu’il était a ce beau travail, il a été surpris par Rame, qui n’était
pas sorti avec nous et qui I’a pris sur le fait ; ainsi il ne pourra pas nier
cette fois.

M. DORMERE, irrité. — Georges a fait cela ? Rame est-il bien sdr que ce soit
lui ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Puisqu’il I’a vu, de ses deux yeux vu ! Rame
a jeté un cri et il a couru dans le parc pour m’avertir ; nous sommes
revenues avec lui et nous avons tous vu ce que je viens de vous dire.

M. DORMERE, avec colére. — C’est trop fort, en vérité | Ce n’est pas
supportable. Ou est-il ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je n’en sais rien : vous pensez bien que, se
voyant découvert, il n’est pas resté la a m’attendre. Il se sera sauvé
guelque part.

M. Dormere sortit de son cabinet, suivi de Mlle Primerose, et commenca
par entrer chez Georges, qu’il trouva, a sa grande surprise, endormi, la téte
et les bras appuyés sur son livre.

« Georges ! », s’écria M. Dormere.

Georges s’éveilla en sursaut, se frotta les yeux comme quelqu’un qui a
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peine a les ouvrir et répondit d’'une voix endormie :
« Quoi, papa ? Je dormais ; jétais fatigué de lire. »

M. DORMERE. — Pourquoi as-tu abimé le portrait de Rame peint par ma
cousine ?

GEORGES. — Abimé ! le portrait de Rame ! Moi ? Comment ? Quand ?

M. DORMERE. — Tout a I’heure, Monsieur ; et Rame vous a vu barbouillant
ce portrait.

GEORGES. — Rame ! Ou donc ? Je n’ai pas vu Rame. Je n’ai pas vu le
portrait.

M. DORMERE. — Vous étiez chez Mlle Primerose quand Rame y est entré.

GEORGES. — Je n’ai pas été chez ma cousine ; je ne comprends rien ; je ne
sais pas ce que vous voulez dire, papa.

M. Dormeére commencait a douter et a regarder Mlle Primerose avec
étonnement. La cousine, qui connaissait la fausseté de Georges, s’étonnait
aussi, non pas de l'accusation, dont elle ne doutait pas, mais de
I'impudence de Georges et du calme avec lequel il niait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Comment, Georges, vous 0sez nier avec
autant d’assurance ce que Rame vous a vu faire et ce que j’ai fait ?

GEORGES. — Mais qu’est-ce qu’il m’a vu faire ? C'est cela que je vous
demande, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Il vous a vu, monté sur une chaise,
barbouillant son portrait de noir et de rouge.

GEORGES. — Ah | par exemple ! Il nosera pas le répéter devant moi.
— C’est ce que nous allons voir, dit Mlle Primerose avec indignation.

Elle sortit précipitamment.

M. DORMERE, serrant les deux mains de Georges. — Georges, je t'en
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supplie, dis-moi la vérité ; a moi seul ; a moi ton pere, qui t'aime, qui te
croit, qui te pardonnera si tu avoues franchement ta faute, laquelle, au
total, est plus une espieglerie gu’une méchanceté. Dis-moi, mon fils, est-ce
Rame qui s’est trompé en croyant te reconnaitre, ou si c’est toi qui me
trompes en niant la vérité ?

Georges eut un instant d’hésitation, il fut sur le point d’avouer sa faute,
de se jeter au cou de son pere dont la bonté le touchait.

GEORGES. — Papa, dit-il, papa, Rame..., Rame s’est trompé ; il a pris un
autre pour moi. Je vous jure que je ne I’ai pas vu depuis le déjeuner.

M. DORMERE. — Je te crois, mon ami, je te crois. Jentends ma cousine ; je
la détromperai, car elle est persuadée que c’est toi.

GEORGES. — Et chassez ce vilain Rame, mon cher papa, qui cherche
toujours a me nuire pres de vous.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Voici Rame que je vous ameéne, mon
cousin. Interrogez-le vous-méme ; vous jugerez apres.

M. DORMERE. — Rame, guand avez-vous vu Georges et qu’avez-vous vu ?

RAME. — Moussu Dormere, moi entrer chez Mam’selle Primerose, moi voir
Moussu Georges monté sur grande chaise rouge ; lui tenir dans les mains
pinceaux, palette a Mam’selle Primerose ; moi voir pauvre Rame avec
cornes, avec habit laid, noir ; moi effrayé voir Rame diable, moi pousser
grand cri, et moi courir vite chercher Mam’selle Primerose et petite
Maitresse. Voila quoi voir Rame.

M. DORMERE. — Mon cher, Georges n’a pas bougé de sa chambre ; vous
vous étes trompé, ce n’était pas Georges.

RAME. — Moi assure moi avoir vu Moussu Georges ; moi jure c'était
Moussu Georges. Lui faire Rame diable.

M. DORMERE. — Et moi je vous dis que vous &tes un menteur et que je ne
crois pas un mot de ce que vous dites ; et comme je ne veux pas que mon
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fils soit victime de votre méchanceté, je vous chasse de chez moi et je vous
défends d’y jamais rentrer.

— Petite Maitresse | petite Maitresse | s’écria douloureusement le
pauvre Rame ; et il se jeta aux pieds de Mlle Primerose en implorant sa
protection.

GEORGES, triomphant. — Et puis, papa, si j'avais peint tout cela, comme dit
Rame, j'aurais de la couleur aux mains, et voyez les miennes ; elles sont
propres et sans couleur.

Rame restait atterré des paroles de M. Dormere et de I'impudence de
Georges. Mlle Primerose n’était pas moins indignée, mais elle n’avait
aucune preuve pour justifier le pauvre Rame et démontrer les mensonges
de Georges. Se tournant de tous c6tés pour trouver quelques traces de
couleurs, elle apergut la cuvette pleine d’eau rouge et noire.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Qu’est-ce que c'est ? Il y a de la couleur
dans cette eau sale.

Georges tressaillit et rougit, mais ne répondit pas. Mlle Primerose
s’approcha de lui, saisit ses mains et, les regardant attentivement, elle
apercut sous les manches de la veste celles de la chemise qui étaient
tachées de noir et de rouge. Elle retourna promptement les manches de
drap : le dedans avait de la couleur rouge et noire toute fraiche, la chemise
également.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Qu’est-ce que c’est, monsieur Dormere ?
Est-ce de la couleur ? Qu’en pensez-vous ?

M. Dormere, éclairé sur la vérité, repoussa rudement Georges, qui
tomba dans un fauteuil en cachant son visage avec ses mains.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Parlez, monsieur Dormere, parlez. Lequel
des deux mérite d’étre chassé ?

M. Dormere ne répondit pas d’abord, mais, sur l'insistance de Mlle
Primerose qui tenait a ce que justice fGt faite, il se leva ; son visage pale et
altéré répondit par avance a l'interrogation de Mlle Primerose.

« Laissez-moi de grace, dit-il, laissez-moi seul avec Georges. Reste, toi,
continua-t-il en s’adressant a Georges qui cherchait a sortir. Mais, avant de
laisser partir ta cousine et Rame, demande-leur pardon. Tout de suite.
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Obéis-moi. A genoux ! » Et, appuyant ses mains sur les épaules de Georges,
il le forca a se mettre a genoux et a répéter les paroles d’excuses qui lui
dictait son pere.

« A présent, dit M. Dormére, laissez-moi, ma cousine, et emmenez votre
pauvre Rame. »

S’approchant de Mlle Primerose, il lui dit tres bas : « Je vous prie, ma
chere cousine, de ne parler de tout cela a personne ; et dites a Rame de ne
pas en parler dans la maison. »

Mlle Primerose lui serra la main en signe d’assentiment et sortit avec
Rame.

Quand M. Dormere resta seul avec Georges, il lui dit avec tristesse :

« Vois, Georges, ce que tu as amené par ton indigne conduite. Au lieu
d’expier ta méchanceté par un aveu complet de ta faute, tu mens, tu
laisses accuser un domestique auquel je suis forcé de te faire faire des
excuses. Oh | Georges, quelle honte pour toi et pour moi ! Crois-tu que je
n’aie pas partagé ton humiliation ? Pourquoi ne m’as-tu pas tout avoué
guand je te I'ai demandé avec une tendresse qui aurait d( t'Oter toute
crainte ? Je ne peux plus te mettre en présence de Mlle Primerose et de
Rame, ce malheureux Rame que tu voulais me faire chasser. Ce soir je
t’emmene a Paris ; nous irons achever les vacances chez un de mes oncles
et tu iras continuer tes études a Arcueil, dans le college des Péres
Dominicains. Mais Georges, réfléchis sur ta conduite, et si tu veux que je te
pardonne, promets-moi de ne plus me causer des chagrins qui me rendent
si malheureux. »

GEORGES. — Oui, papa, je vous le promets ; vous serez content de moi a
I’avenir, croyez-le.

M. Dormere embrassa Georges, qui avait retrouvé son calme depuis
qu’il se sentait délivré de la crainte d’'une punition plus sévere qu’il savait
avoir méritée.

Le reste de I'apres-midi fut employé a tout préparer pour le départ. Vers
cing heures, la voiture, chargée de leurs malles, alla les attendre sur la
grand-route ; ils prirent le chemin de fer et arriverent a Paris deux heures
apres.

Vers I’heure du diner, un domestique apporta une lettre pour Mlle
Primerose.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — De qui cette lettre, Pierre ?

PIERRE. — De Monsieur, qui m’a commandé de la remettre a Mademoiselle
a six heures.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — De M. Dormere ! Que peut-il avoir a
m’écrire ?

Mlle Primerose lut la lettre avec la plus grande surprise. Elle lui
annoncait le départ, I'absence de Georges, son entrée au college d’Arcueil
et la résolution de M. Dormere de vivre seul a l'avenir. Il la priait
instamment de placer Genevieve dans un pensionnat dont il laissait le
choix a sa cousine. Il ajoutait que Rame devait chercher a se pourvoir d’une
place ou d’une occupation quelconque, car il ne rentrerait lui-méme a
Plaisance que lorsqu’il serait assuré de n’y plus trouver ceux qui avaient
occasionné a son fils et a lui-méme une humiliation qu’il ne pourrait jamais
oublier.
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XX — Plaisance devient désert

La lecture de cette lettre causa a Mlle Primerose une surprise et un
mécontentement qu’elle se sentit le besoin impérieux de communiquer a
guelqu’un ; elle appela Genevieve et Pélagie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien ! chere petite, et vous, Pélagie,
voila du nouveau ! Une nouvelle incroyable. Savez-vous la sottise que fait
mon absurde cousin, le seigneur Dormere ? Il est parti ! parti avec son
gredin de Georges.

PELAGIE. — Parti ! Pour ou donc ? Et pourquoi ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Parti pour je ne sais ou, ma chere. Et
pourquoi ? Il ne le dit pas, mais c’est pour son gredin de Georges, j’en suis
shre.

GENEVIEVE. — Et quand mon oncle reviendra-t-il ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ah ! voila le plus abominable de I’affaire. I
reviendra quand moi, Pélagie, Genevieve et Rame aurons quitté la maison
pour n’y plus revenir.

GENEVIEVE. — Ah ! mon Dieu ! il me chasse ? Il nous chasse tous ? Et
pourquoi ? Qu’avons-nous fait ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Voila ce que vous ne savez pas, pauvres
infortunées, et ce que je sais, moi. Il nous chasse parce que Georges est,
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comme je I’ai dit, un gredin, un gueux fieffé, un abominable coquin.
GENEVIEVE. — Mais qu’a fait Georges ? Je ne comprends pas, moi.
PELAGIE. — Ni moi non plus ; je n’y comprends pas un mot.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est que j'avais gardé le secret d’une
scene terrible que nous avons eue chez Georges.

Mlle Primerose, enchantée de pouvoir se décharger d’un secret, raconta
dans tous ses détails, avec les explications les plus accablantes pour
Georges, toute la scene qui s’était passée a trois heures. Elle fit partager
son indignation a Pélagie et méme a Genevieve, que la douleur de Rame
avait beaucoup affligée.

GENEVIEVE, pleurant. — Mon Dieu, mon Dieu, qu’allons-nous devenir, mon
pauvre Rame, Pélagie et moi ? Et vous, ma cousine, qui avez été si bonne
pour moi, qui m’avez fait tant de bien, que jJaime tant, vous allez donc
nous quitter ? Je ne vous verrai plus ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE, d’un air décidé. — Non, non, ma cheére petite ;
sois tranquille ; je te verrai, tu me verras, tu verras Rame et Pélagie. Jai
aussi mes petits projets, moi ; et je vexerai ce seigneur pacha qui veut nous
vexer pour venger son cher fils de la honte qu’il s’est attirée par sa
scélératesse. Ah | mon beau cousin ; vous voulez nous punir, nous affliger
tous du méme coup de filet | Du tout, du tout. Je ne vous laisserai pas
faire ; je suis la, moi. Voici ce que je vais faire. Je vais prendre une maison a
Auteuil, a la porte de Paris. Je vais m’y installer avec toi, Pélagie, Azéma et
Rame. Tu iras en pensionnaire externe chez les Dames de I’Assomption ; tu
mangeras et tu coucheras chez moi ; tu seras tranquille, heureuse. Ton
oncle enragera, et je me moquerai de lui, je ne perdrai pas une occasion de
le faire enrager.

GENEVIEVE, "embrassant. — Merci, ma bonne cousine, de votre bonne
pensée ; mais mon oncle le voudra-t-il ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Il faudra bien gu’il le veuille ; j’ai sa lettre
gui m’autorise a faire de toi ce que je voudrai. Et je veux cela, moi ; il ne
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peut pas m’en empécher.

PELAGIE. — Mais, Mademoiselle, permettez-moi de vous faire observer que
ce sera un établissement bien cher ; votre fortune pourra-t-elle suffire a la
dépense ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Soyez tranquille la-dessus, ma bonne
Pélagie ; d’abord, j’ai vingt mille livres de rente a moi ; et puis, ne doit-il
pas payer, lui, 'entretien de sa pupille ? Je lui ferai payer quinze mille
francs par an pour elle et ses gens ; et nous verrons s’il osera les refuser,
avec la fortune gu’elle possede. Je suis contente d’avoir trouvé cela,
Azéma. Azéma, venez vite !

Azéma entra.

« Que veut Mademoiselle ? »

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je veux, ma chere, que vous alliez demain
matin a Paris. Vous irez a Auteuil ; vous courrez toutes les rues qui se
trouvent pres du couvent de I’Assomption ; vous entrerez dans toutes les
maisons a louer. Il m’en faut une qui puisse contenir une dame avec une
petite fille de dix a douze ans, une bonne, une femme de chambre et un
domestique, il faut une salle a manger, un salon, des chambres a coucher,
une salle d’étude et le reste. Vous comprenez ?

AZEMA. — Oui, Mademoiselle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Si vous trouvez une maison avec un jardin,
ce sera mieux.

AZEMA. — Oui, Mademoiselle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Il faut une cuisine, une antichambre, cave a
vin, cave a bois, grenier. Vous comprenez ?

AZEMA. — Oui, Mademoiselle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est bien, vous prendrez le chemin de fer
de sept heures, demain matin ; vous reviendrez le soir ; plus tot, si vous
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avez trouvé ce que je vous demande. Vous comprenez ?

AZEMA. — Ce n’est pas difficile a comprendre, Mademoiselle ; & moins
d’étre une idiote, ce que je ne suis pas, Dieu merci.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous pourriez vous dispenser de dire tant
de paroles inutiles. Un « oui, Mademoiselle » aurait suffi. Mais je ne peux
pas vous corriger de cette mauvaise habitude de parler, parler toujours,
dire cent paroles pour une.

AZEMA. — Mais je ne parle pas comme dit Mademoiselle. D’abord cela me
serait difficile, car c’est Mademoiselle qui a toujours la parole ; c'est a
peine si je puis placer un mot.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Peut-on s’abuser a ce point | Moi qui ne
parle presque pas, au point que je me reproche souvent de ne pas assez
parler.

AZEMA. — Mademoiselle peut avoir la conscience tranquille sur ce point ;
elle parle assez, Dieu merci !

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous devenez impertinente, Azéma. Voila
ce que c'est que de trop parler ; on finit toujours par dire des sottises.
Comme il est vrai qu’on ne connait jamais assez ses défauts ! »

Azéma n’osa pas répliquer ; elle quitta la chambre. Mlle Primerose
expliqua plus longuement ses intentions a Genevieve et a Pélagie, qui
chercha vainement a placer quelques mots. Mlle Primerose, excitée par
I’irritation qu’elle éprouvait de la conduite de M. Dormere, parla jusqu’au
diner, qui vint heureusement interrompre le bavardage de cette excellente
mais bizarre personne.
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XXI — Années de pensionnat et de college

Le projet de Mlle Primerose s’exécuta heureusement ; elle alla voir une
maison que lui indiqgua Azéma et qui se trouvait tout pres de
I’Assomption ; les dames du pensionnat consentirent a recevoir Mlle
Dormere en externe avec la modification du repas de midi. Genevieve
devait arriver a huit heures du matin et ne rentrer chez sa cousine qu’a six
heures pour diner ; elle jouissait ainsi des récréations avec ses compagnes.
Rame ou Pélagie la menaient et la ramenaient ; Pélagie était chargée de
faire la cuisine.

Genevieve se trouvait parfaitement heureuse. Mademoiselle Primerose
la menait chez son oncle une ou deux fois par mois ; elle y rencontrait
guelquefois Jacques, qui la voyait aussi chez elle a Auteuil, mais pas
Georges, dont les jours de sortie ne s’accordaient pas avec les siens ; ni l'un
ni I'autre ne le regrettérent.

Pendant les sept années que Genevieve passa au couvent, elle n’alla
pas une seule fois passer les vacances a Plaisance ; son oncle menait
Georges aux eaux et chez des parents ou des amis. Tous les ans Geneviéve
allait avec Mlle Primerose, Rame et Pélagie, soit aux bains de mer, soit en
Suisse, pres de Geneve, ou Mlle Primerose avait une vieille tante qui
I’aimait beaucoup et qui avait pris Genevieve en grande amitié.

Georges pendant ce temps devenait de plus en plus paresseux,
insubordonné et méchant. La premiere communion, qui avait donné a
Genevieve une bonne et solide piété, n’avait produit aucun effet sur le
coeur et 'ame de Georges. Quand il quitta son college d’Arcueil a I’'age de
dix-huit ans, son pere I’établit a Paris pour achever ses études. Il profita de
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sa liberté non pour travailler, mais pour dépenser de |'argent et faire des
sottises ; il allait souvent au spectacle, il donnait a ses amis des déjeuners
et des diners aux restaurants les plus élégants ; il devenait enfin un
dépensier et un mauvais sujet. Malgré les libéralités de son pere, il avait
des dettes qu’il n’osait pas avouer.

La conduite de Jacques avait été bien différente. Apres avoir
brillamment fait ses classes au college de Vaugirard, il travailla avec la
méme ardeur a passer son examen de bachelier ; il fut recu avec
distinction. Il fit ensuite son droit, passa de brillants examens et fut recu
docteur es lettres.

Pendant ces dix années il ne négligea jamais sa petite cousine et amie
Genevieve et Mlle Primerose. Au college il trouvait toujours le temps, a
chaque sortie, d’aller passer une heure ou deux avec elles. Et quand il
quitta le college et qu’il eut plus de liberté, il ne passait jamais plus de
deux jours sans aller les voir, et il leur consacrait toujours la journée du
dimanche ; de sorte I'amitié des deux enfants ne subit aucune interruption
et devint une amitié fraternelle des plus tendres.

Quant a Georges, il navait pas vu Genevieve depuis les dix années qu’ils
s’étaient séparés a Plaisance ; elle avait dix-huit ans, et depuis deux ans
elle avait quitté le couvent.

Au bout de ce temps M. Dormeére engagea Mlle Primerose et Genevieve
a venir passer un mois ou deux a Plaisance.

« Georges y sera aussi, dit-il ; vous referez connaissance. Te voila tout a
fait jeune personne, Geneviéve ; Georges a vingt-trois ans ; il n’y a plus a
craindre les querelles d’autrefois. »

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Nous acceptons avec plaisir, mon cousin.
Genevieve désire beaucoup se retrouver a Plaisance ; elle sera fort
contente d’y trouver son cousin. Mais, mon cousin, j’ai une demande a
vous faire.

M. DORMERE. — Elle est accordée d’avance, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Permettez-moi d’amener Rame et Pélagie
pour notre service particulier.

M. DORMERE, souriant. — Mais cela va sans dire, ma cousine ; le pauvre
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Rame peut-il vivre sans « petite Maitresse » ?

On convint d’arriver a Plaisance huit jours apres le commencement des
vacances, quand Georges serait libéré de ses cours. Genevieve se réjouit
beaucoup de l'invitation de son oncle et attendit avec impatience le jour
du départ. Rame fut enchanté de se retrouver a Plaisance avec Genevieve,
gu’il n’appelait plus petite Maitresse, mais jeune Maitresse ou jolie
Maitresse. Genevieve lui avait défendu de 'appeler jolie Maitresse, mais
pour la premiere fois il refusa de lui obéir.

RAME. — Bonne petite Maitresse, laisser Rame dire jolie Maitresse ; vous si
jolie ! Tour le monde dire : Oh ! |la jolie mam’selle | oh ! Rame heureux
avoir si jolie Maitresse. Rame fier, Rame content dire : jolie Maitresse.

GENEVIEVE. — Fais comme tu voudras, mon pauvre Rame ; mais c’est
ridicule, je t’assure.

RAME. — Quoi ca fait a Rame ? Moi rire de moqueur ridicule. Moi dire :
jolie Maitresse.

Tout ce que put obtenir Geneviéve fut que Rame ne l'appellerait pas
jolie Maitresse en lui parlant a elle-méme ou en sa présence.

Quand Genevieéve et Mlle Primerose arriverent a la station de Plaisance,
elles trouverent M. Dormeére qui les attendait a la gare avec sa voiture ;
elles furent tres sensibles a cette attention, et I’en remercierent.

M. DORMERE. — C’est bien naturel que je vienne vous chercher moi-méme
pour vous réinstaller chez moi. Georges vous attend a la maison.

GENEVIEVE. — Je serais bien contente de le revoir, mon oncle ; il y a si
longtemps que je ne I'ai vu.

M. DORMERE. — Lui aussi attend ton arrivée avec impatience.

Peu d’instants apres, elles descendirent de voiture ; Georges n’y était
pas. M. Dormere en fut contrarié.

« Ou peut-il étre ? » dit-il avec un peu d’humeur.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mon cher ami, est-ce qu’on sait jamais ou
sont les jeunes gens ? lls sont toujours ou ils ne doivent pas étre. Comment

Page 157

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

vouliez-vous que Georges nous attendit a la porte, planté la, comme une
borne ? Laissez-le donc faire a sa fantaisie, nous le retrouverons tout a
I’"heure.

GENEVIEVE. — Et c’est pour le mieux, mon oncle ; nous sommes couvertes
de poussiére, et si vous permettez, nous monterons chez nous pour nous
arranger.

M. DORMERE. — "embrassant. Va, ma fille, tu as peut-&tre raison ; un peu
de coquetterie féminine ne sied pas mal a une jeune personne.

GENEVIEVE. — Oh ! mon oncle, ce n’est pas par coquetterie ce que j'en dis.
Mais je n"aime pas étre couverte de fumée de charbon et de poussiere.

M. DORMERE. — Tu as raison, je te le répéte ; je vais a la recherche de
Georges. »

Pendant que ces dames prenaient le chemin connu de leur appartement
et que Pélagie et Rame défaisaient leurs paquets, M. Dormere se mit a la
recherche de Georges, gu’il trouva finissant sa toilette dans sa chambre.

M. DORMERE. — Que fais-tu donc, Georges ? Mlle Primerose et Geneviéve

sont arrivées ; j'avais annoncé que tu les attendais avec impatience, et, au
lieu de te trouver au perron, je te trouve faisant ta toilette.
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GEORGES. — C’est pour me présenter avec tous mes avantages, mon pere.
Je ne vois pas pourquoi je me serais assommé a faire le pied de grue
devant le perron comme un suisse qui garde la porte. J'aurai tout le temps
de les voir pendant les deux mois qu’elles doivent passer ici.

M. DORMERE. — Si tu n’es pas plus galant que cela, mon ami, tu feras
manquer mes projets.

GEORGES. — Ah ! vous avez des projets ? Quels sont-ils ? Vous ne m’en
aviez rien dit.

M. DORMERE. — Et je ne t’en aurais pas parlé encore, si je ne voyais que tu
commences mal et que tu ne comprends pas de quelle importance sont les

premieres impressions.

GEORGES. — Mais c’est, au contraire, pour que la premiere impression soit
bonne, que je me fais beau pour les éblouir.

M. DORMERE. — D’abord tu n’as pas besoin de te faire beau ; tu sais trés
bien que tu es beau naturellement. Genevieve, qui ne t’a pas vu depuis dix
ans, te trouvera certainement tres beau ; mais il s’agit d’étre, en méme
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temps, aimable, empressé...
GEORGES. — Ah ! c'est Genevieve qu’il s’agit d’éblouir ? Pourquoi cela ?

M. DORMERE. — Parce que mon projet est de te faire épouser Geneviéve,
qui est un superbe parti.

GEORGES. — Est-elle jolie, agréable, distinguée ?
M. DORMERE. — Elle est trés jolie, pleine de charme et de distinction.

GEORGES. — Comment est-elle ? Grande, petite, maigre, grasse, blonde ou
brune ?

M. DORMERE. — Elle est grande, mince, élancée ; elle a I'embonpoint
nécessaire pour étre tres bien ; elle a des cheveux blond cendré, pas trop
blonds, sur la limite du chatain clair ; elle a de grands yeux bleu foncé,
charmants, doux, vifs et intelligents ; des traits fins, un teint charmant,
légerement coloré, de petits pieds, de petites mains blanches et fines, une
tournure distinguée ; enfin dans toute sa personne il y a un charme, une
grace, une élégance qui en font une des plus charmantes femmes que j’aie
jamais vues.

GEORGES. — Quel portrait séduisant ! Et quelle fortune a-t-elle ?

M. DORMERE. — Ses parents lui ont laissé soixante mille livres de rente ;
depuis je l'ai augmentée de quatre cent mille francs, en placant ses
revenus.

GEORGES. — Elle a vécu a vos crochets tout ce temps-la?

M. DORMERE. — Non, je donnais pour son éducation quinze mille francs
par an sur ses revenus.

GEORGES. — Au fait, c’est un joli parti ; il vaut la peine qu’on s’en occupe
un peu.
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M. DORMERE. — Mais tu comprends que pour la faire consentir a
t’épouser, il faut lui plaire ; et que si tu la négliges, tu ne lui plairas pas.
N’oublie pas, mon ami, que tu as bien des choses de ton enfance a lui faire
oublier ou du moins pardonner.

GEORGES. — Quant a cela, je ne suis pas inquiet ; elle est bonne et douce ;
je suis sar qu’elle a déja tout oublié et depuis longtemps.

M. DORMERE. — Ne t’y fie pas trop, mon ami ; les impressions d’enfance
s’effacent difficilement et celles que tu lui as laissées ne doivent pas t'étre
favorables.

GEORGES. — C’est bon, c’est bon. Soyez tranquille, mon pere ; quand elle
me verra, ses impressions changeront, j’en réponds.
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XXIl — Georges et Genevieve

Georges avait terminé sa toilette ; il se regardait avec complaisance
dans son armoire a glace, et son air satisfait laissait voir qu’il était sir de
son succes.

Il quitta son pére, qui lui avait recommandé d’étre aimable et empressé
aupres de sa cousine, pour aller chez Genevieve ; il frappa a la porte ; une
voix douce lui dit : « Entrez ».

GENEVIEVE, courant ¢ lui. — C’est toi, Georges ? Je suis contente de te
revoir ! Il y a si longtemps !
Georges I'embrassa a plusieurs reprises avant de parler. Il semblait ému.

GEORGES. — Genevieve | Ma cousine, ma soeur, avec quel bonheur je te
retrouve ! J’ai tant pensé a toi ! Je suis si heureux de notre réunion !

Il s’arréta, regarda autour de lui et continua d’un air pénétré.

« Cette chambre me rappelle des souvenirs bien pénibles. C’est ici que
j/ai commis une action dont le souvenir et la honte m’ont si longtemps
poursuivi. Je sentais si bien que j'avais mérité ton mépris ! »

GENEVIEVE. — Comment ! tu y penses encore depuis tant d’années ?
Quelle folie, Georges ! Crois-tu que je te juge sur les actes de ton enfance,
gue j'aie pu t’en conserver de la rancune ? Tout cela me revient comme un
réve. Il faut que tu I'oublies comme moi et que nous commencions une
nouvelle vie d’amitié sans nous souvenir du temps de notre enfance.

Mlle Primerose entra ; Georges s’avanga vivement vers elle et
I’embrassa avec tendresse.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE, étonnée. — Tu m’aimes donc, toi ? Je croyais
gue tu me détestais toujours.

GEORGES, avec animation. — Moi, vous détester ? Ah ! ma cousine, ne me
jugez pas d’apres mon triste passé ; depuis des années je désire vous
revoir, vous renouveler volontairement les excuses que mon pere m’a forcé
de vous faire la derniere fois que je vous ai vue ; jattendais avec
impatience le jour ou nous nous retrouverions dans cette méme demeure
ou vous m’avez connu si méchant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, froidement. — Tout cela est tres bien, mon
ami. Mais pourquoi alors n’es-tu pas venu me voir a Auteuil ?

GEORGES. — Hélas | ma cousine, mes journées étaient si occupées ; des
cours a suivre, des examens a préparer ; il ne restait plus de temps pour
mes amis.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, d’un ton moqueur. — Laisse donc ! Crois-tu
gue j’ignore tes déjeuners, tes diners fins, tes spectacles, tes parties de
plaisir ? Voyons, finissons cette comédie ; je n’ai pas dix-huit ans comme
Genevieve ; ne joue pas I'attendrissement, le repentir. Je devine ce que tu
veux ; tu ne l'auras pas, c’est moi qui te le dis. Laisse-nous finir nos petits
arrangements ; nous irons te rejoindre au salon a I’heure du diner.

Georges ne répondit pas et sortit fort irrité contre la cousine Primerose,
qui lui inspirait la méme antipathie que dans son enfance.

« Si on pouvait |'éloigner, pensa-t-il, la faire partir ! Cette vieille folle
dérangera les projets de mon peére, et je naurai pas Genevieve. Et cette
petite sotte qui ne me défend pas, qui ne dit pas un mot en ma faveur !
Mais elle est jolie, tres jolie ; elle a quatre-vingt mille livres de rente ; il faut
absolument qu’elle consente a devenir Mme Dormere. »

Georges alla raconter a son péere son insucces pres de Mlle Primerose.

« Figurez-vous, mon pere, dit-il en terminant son récit, qu’elle a eu la
méchanceté de rappeler le mauvais tour que je lui ai joué en barbouillant
le portrait de son horrible negre. Je ne savais quelle contenance tenir. C'est
désagréable cela. »
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M. DORMERE. — Et Geneviéve, comment t’a-t-elle recu ?

GEORGES. — Tres bien, tres amicalement ; elle ne pense a rien, elle : elle a
tout oublié.

M. DORMERE. — C’est I'important. Sois aimable pour elle : elle t’aimera.

GEORGES. — Je ne demande pas mieux, moi. Mais si jamais je I’épouse, je
mets a la porte cette vieille cousine, et je défendrai a Genevieve de la voir.

M. DORMERE. — Nous n’en sommes pas encore |3, mon ami. Commence
par plaire a la petite.

GEORGES. — Je ferai mon possible ; vous pouvez y compter. Elles vont
descendre ; I’heure du diner approche.
M. Dormere et son fils passerent au salon, ou ils attendirent ces dames.
Au premier coup de cloche, Mlle Primerose et Genevieve descendirent.
Apres avoir dit quelques mots a son oncle, Genevieve s’approcha de
Georges, qui se tenait un peu a |'écart en examinant attentivement sa
cousine.

GENEVIEVE. — Tu as perdu I’habitude des accés de franchise de notre
cousine, mon pauvre Georges ; tu as 'air un peu préoccupé ; ne lui garde
pas rancune, je t'en prie, et surtout ne pense pas que je partage ses
ressentiments sur ton long oubli. C'était tout naturel ; nous vivions si
séparés ; moi petite fille, toi jeune homme déja et occupé d’études
sérieuses.

GEORGES. — Je te remercie de me rassurer sur tes sentiments a mon
égard ; mais ce n’était pas a ma cousine Primerose que je pensais. C'est a
toi dont j'admirais la grace, I’élégance, la distinction. Je ne t’avais pas bien
vue ce matin, tant j'étais saisi ; a présent que je te vois mieux, je
comprends qu’on ne se lasse pas de te voir et de t’entendre. Jusqu’au
charme de la voix, tout y est.

GENEVIEVE, sérieusement. — Georges, ne dis pas de ces folies dont je n’ai
pas I’"habitude et qui me déplaisent.
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GEORGES. — Pourquoi te déplaisent-elles ?
GENEVIEVE. — Parce que je n’aime pas I’exagération, méme quand elle est
a mon profit. Ne sois pas comme un monsieur avec une demoiselle

étrangere ; soyons comme des anciens quoique jeunes amis, sans
cérémonie comme on doit I’étre entre frere et soeur.

GEORGES. — Puisque tu le veux, je tacherai ; mais tu ne me défends pas de
te regarder ?

GENEVIEVE. — Oh ! quant a cela, tant que tu voudras : cela ne me fait rien
du tout.

GEORGES. — Et tu me permettras d’aller chez toi, de causer avec toi, toutes
les fois que je pourrai me reposer de mon travail ?

GENEVIEVE. — Tant que tu voudras, mon ami, comme du temps de notre
enfance. Je ne me géne pas avec toi ; si j’ai a lire, ou a écrire, ou a peindre,
tu ne me dérangeras en aucune facon.

GEORGES. — Il est sans doute allé faire voir a ma cousine Primerose les
changements qu’il a faits a son cabinet de travail, qui n’est plus dans sa
bibliotheque.

GENEVIEVE. — Ah | OU est-il a présent ?

GEORGES. — A c6té, dans ce qui faisait ma chambre.

GENEVIEVE. — Et toi, ou es-tu ?

GEORGES. — Dans un appartement qu’il a fait arranger pour moi dans
I’ancienne serre, qui touchait a la bibliotheque.

GENEVIEVE. — Je n’ai encore rien vu de tout cela ; aprés diner, nous irons
nous promener et voir les changements dont tu parles.
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GEORGES. — Je suis a tes ordres, quand et comme tu voudras. »

Le diner fut annoncé. M. Dormere et Mlle Primerose rentrerent dans le
salon et on se mit a table. Genevieve fut tres gaie, trés animée ; elle avait
perdu la crainte que lui donnait jadis la présence de son oncle. M. Dormere
était émerveillé de l'esprit, de I"amabilité de sa niece, dans laquelle il
cherchait vainement la petite fille craintive et la pensionnaire timide
d’autrefois ; il la trouvait charmante, et il était heureux de penser que
cette jeune personne accomplie serait un jour sa belle-fille.

Mlle Primerose était contente du succes qu’obtenait sa jeune cousine,
gu’elle avait si bien dirigée et qui lui devait une grande partie de ce qu’elle
était. Georges parlait peu ; il redoutait les railleries et la clairvoyance de
Mlle Primerose et se contentait de ne pas quitter Genevieve des yeux et
d’applaudir a toutes ses paroles.

Apres diner, on fit une longue promenade, apres laquelle Mlle
Primerose fit la partie de piquet avec M. Dormere, pendant que Genevieve
crayonnait dans son album, tout en causant avec Georges.

« Sais-tu dessiner ? » lui demanda-t-elle.
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GEORGES. — Non, pas beaucoup ; assez pour faire des figures d’algebre et
de mathématiques et pour lever un plan.

GENEVIEVE. — Mais c’est trés utile cela. Aimes-tu la musique ? Joues-tu
d’un instrument quelconque ?

GEORGES. — Non, je n’ai jamais eu le temps de me laisser aller a mon
attrait pour la musique.

GENEVIEVE. — C’est dommage ! La musique est une bien agréable
distraction.

La soirée se passa ainsi sans ennui ; les jours suivants furent variés par
guelques voisins que M. Dormere avait invités pour leur présenter sa niece.
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Mme de Saint-Aimar fut la premiere a accourir avec Héléne et Louis ; les
amis d’enfance se revirent avec joie ; Mme de Saint-Aimar fit mille
compliments a M. Dormere et a son ancienne amie Cunégonde Primerose
de la beauté, de la grace, du charme de Genevieve.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — En vérité, monsieur Dormere, vous devez
étre fier de votre niece, et toi, Cunégonde, de ton éleve, car c’est toi qui
I’as élevée.

Mademoiselle Primerose, gaiement.

Oui, c'est bien moi, et moi seule. Sans moi mon cousin aurait eu une
petite pensionnaire gauche, timide, ignorante ; car vous vous rappelez,
mon cher, qu’elle ne savait rien que lire, un peu écrire et compter jusqu’a
cent quand vous me I’'avez donnée. Donnée est le mot, car il ne s’en est pas
plus occupé que d’un vieux chien. Ah | mais il n’y a pas a froncer les
sourcils | C’est comme je vous le dis. Osez nier que c’est moi qui l'ai
débrouillée, que c’est moi qui ai inventé de m’établir a Auteuil, de la
mettre demi-pensionnaire a I’Assomption, de lui donner de bons maitres
de musique, de dessin, de littérature, d’allemand, d’italien. C’est-il vrai
cela, mon beau cousin ? Dites.

M. DORMERE. — Trés vrai, ma cousine, trés vrai ; je ne I’ai jamais contesté.
Je n’aurais certainement pas si bien réussi, et je conviens avec grande
reconnaissance et satisfaction que vous avez fait une oeuvre admirable.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Avec l'aide du bon Dieu et de Geneviéve
elle-méme, qui avait une riche nature : esprit, bonté, douceur, elle avait
tout. Je n’ai eu qu’a développer et entretenir.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Et |a beauté que tu oublies, Cunégonde ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Oh ! la beauté est agréable, mais ce n’est
pas elle qui fait le bonheur.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Et maintenant qu’elle a dix-huit ans, pensez-
vous a la marier, monsieur Dormere ?

M. DORMERE. — Non, pas encore ; dans un an ou deux.
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Mme de Saint-Aimar parut satisfaite de cette réponse ; elle avait depuis
dix ans songé a marier Louis avec Genevieve et Hélene avec Georges.

M. Dormere sortit un instant pour donner des ordres a quelgu’un qui
I’attendait ; les deux amies restérent seules.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Cunégonde, tache de faire rencontrer le plus
souvent possible Genevieve avec Louis : je voudrais tant qu’elle devint ma
belle-fille ! elle est charmante, tres riche ; ce serait un excellent mariage
pour Louis.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Il faut que ces choses viennent toutes
seules, Cornélie ; je sais que depuis leur enfance tu entretiens ce projet. Et
un autre aussi pour Hélene et Georges ; mais si tu pousses a la roue, tu
feras manquer les deux.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Qui t’a dit que j'y songe depuis longtemps et
qgue j'y pousse maladroitement ? C’est une pensée qui m’est venue en
retrouvant Geneviéve si charmante.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ta, ta, ta, je te connais et je t’ai devinée
depuis des années.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Et au lieu d’y aider, tu vas contrarier mon
projet ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne contrarierai rien du tout, ma cheére ;
Louis est un charmant jeune homme, et je serais tres heureuse de lui voir
épouser Genevieve. Mais d’autres ont aussi des projets, et ceux-la, par
exemple, je n’y aiderai pas, au contraire.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Qui donc ? Est-ce que quelqu’un se
présente ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Personne ne se présente encore, mais on
prépare |'affaire.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Qui donc et avec qui ? Pense donc que je
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suis ta plus ancienne amie ; tu peux bien me confier ce que tu en sais.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ecoute ; mais promets-moi le secret le plus
absolu.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Je te le jure.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien | apprends que M. Dormere garde
Genevieve pour Georges.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Georges ! son cousin germain ! qu’elle ne
pouvait souffrir, a cause de ses méchancetés ! Georges dont tu m’as dit un
mal sérieux et qui, m’a-t-on dit, fait sottises sur sottises depuis qu’il a
quitté le college.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tout cela n"empéche pas que le pere, qui
est resté aveugle sur le compte de son fils, et qui sait que Genevieve a une
fortune considérable, qu’elle fera un tres bel effet dans sa maison comme
sa belle-fille, ne soit tres décidé a ne la marier qu’avec Georges et qu’il
refusera son consentement pour tout autre mariage.

MADAME DE SAINT-AIMAR. — Mais si Genevieve refuse Georges ? Si elle
aime mon fils, il faudra bien que M. Dormere consente. Et dans tous les
cas, quand elle aura vingt et un ans, elle épousera qui elle voudra.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je t’ai prévenue, n’est-ce pas ? Fais
maintenant comme tu voudras, mais prends garde de risquer le bonheur
du pauvre Louis. Ne lui en parle pas, c’est plus sage, et cela n’empéchera
pas ce qui doit arriver.

Mme de Saint-Aimar ne répondit pas ; elle resta pensive et garda son
idée, tout en retardant I'exécution.
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XXIll — Evénement fatal

Quinze jours se passerent sans aucun changement dans aucune des
situations ; seulement Geneviéve, ennuyée des assiduités de Georges et
des compliments exagérés qu’il lui adressait, commenca a |"éviter autant
gu’elle le pouvait sans blesser son oncle ni Georges lui-méme. Elle
témoignait au contraire une grande tendresse a M. Dormere et cherchait a
se rendre aussi utile que possible.

Un jour qu’il parlait de mettre de I'ordre dans sa bibliotheque et de la
fatigue que lui causait ce travail, auquel Georges avait refusé de prendre
part, elle proposa a son oncle de I'aider. M. Dormeére accepta son offre avec
plaisir. Ils commencerent a ranger les livres d’aprés une nouvelle
nomenclature. La bibliotheque contenait cing a six mille volumes. lls
occupaient a peu pres la moitié de la piece, et ils en étaient séparés par
des arcades formées par quatre grosses colonnes ; les premieres colonnes
de chaque bout étaient appliquées contre le mur, qui formait encore un
renfoncement d’un meétre au moins, de sorte qu’une personne qui rangeait
les livres dans ces compartiments s’y trouvait completement masquée.

Un matin, M. Dormere et Genevieve travaillaient activement a changer
de tablettes les volumes mal placés. M. Dormere lisait les noms de ces
volumes et les présentait a Genevieve, qui les rangeait dans le
renfoncement un peu obscur, a un des bouts de la bibliotheque, lorsqu’on
frappa a la porte ; M. Dormére I'ouvrit et vit entrer le clerc de son notaire.

LE CLERC. — Je vous apporte, Monsieur, les vingt-cinq mille francs que vous
avez demandés a M. Merville.
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M. DORMERE. — Ah ! trés bien ; je les attendais pour payer la batisse que
j’ai fait faire I’'année derniere pour mon fils. Veuillez compter les billets que
je recevrai et dont j’ai le recu tout préparé. Pardon si je vous recois en
homme pressé ; je le suis en effet, parce que j’ai un travail a finir.

Le clerc de notaire tira de son portefeuille les billets de banque ; ils
étaient en deux paquets de dix et un de cinqg ; il les remit a M. Dormere,
qui lui en donna le recu sans les avoir recomptés, le salua et sortit. M.
Dormere déposa le paquet sur le bureau et reprit son travail avec
Genevieve, qui attendait dans son renfoncement. lls rangerent encore
pendant une demi-heure.

Un domestique vint frapper a la porte.

M. DORMERE. — Qu’est-ce que c’est ? Entrez.

LE DOMESTIQUE. — La note du menuisier ; il attend dans le vestibule la
réponse de Monsieur.

M. DORMERE. — Donnez. — (M. Dormére examina la note.)
Faites-le passer dans mon cabinet. Je vais lui parler.
Le domestique sortit.

M. DORMERE. — Geneviéve, je te laisse ; il faut que je revoie cette note
avec le menuisier ; il me porte des prix exorbitants. Si je n’ai pas fini dans
une demi-heure, tu pourras t’en aller ; mais tu retireras la clef de la
bibliotheque, a cause de I’argent que je laisse sur la table.

GENEVIEVE. — Oui, mon oncle, soyez tranquille, je ne I'oublierai pas.

M. Dormeére sortit ; Genevieve resta seule. Peu d’instants apres, elle
entendit un léger bruit a la porte ; elle regarda par la fente qui existait
entre la colonne et le mur et vit Georges qui passait la téte et qui appelait
son pere. N'entendant pas de réponse, il entra.

GEORGES, se parlant a lui-méme. — Tiens, ils sont sortis. Je croyais
Genevieve ici avec mon pere. Tant mieux, au reste ; je commence a
m’ennuyer de faire la cour a cette petite fille qui me bat froid depuis
guelques jours. Mais je ne veux pas la lacher ; avec I'aide de mon pere, il
faudra bien gu’elle m’épouse et me rende maitre de ses quatre-vingt mille
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livres de rente. Avec cela j'ai des dettes qui m’ennuient. Je dois bien six a
sept mille francs ; et comment les payer ? Mon pere serait furieux s'il le
savait. Je vais I'attendre pour lui faire presser le mariage. C'est pourtant
ennuyeux de m’enchainer si jeune, mais il le faut. J’ai besoin d’argent.

Tout en se parlant a lui-méme, Georges s’approcha du bureau et
apercut les billets de banque.

« Tiens | que de billets | Combien y en a-t-il donc ? » Il compta les
billets.

Vingt-cinq ! Que je serais heureux d’avoir cela | Mais quelle imprudence
de les laisser trainer dans une piece ou tout le monde peut entrer. Le
premier venu peut les emporter... Et on ne saurait seulement pas qui les a
pris... C’est pourtant vrai... Si j'en prenais quelques-uns ?... Mon peére ne
s’en apercevrait pas... Il ne sait pas combien il en a... Il n’a pas beaucoup
d’ordre, ce cher papa... Si je lui donnais une lecon ! Il serait plus soigneux a
I’avenir... Et puis, ne suis-je pas son fils unique ? Tout ce qu’il a
m’appartient. Je ne ferai de tort a personne. »
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Georges regarda encore autour de lui ; ne voyant personne,
n’entendant d’autre bruit que les battements précipités de son coeur, il
prit les billets, en fit un paquet de dix qu’il cacha dans la poche de son
habit, remit le reste en un seul paquet sur le bureau et sortit sur la pointe
des pieds, tremblant d’étre rencontré.

Il rencontra en effet dans le corridor Mlle Primerose, qui l'arréta, il la
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regarda d’un air effaré.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ou vas-tu donc comme cela a pas
précipités ? Qu’as-tu donc ? Tu as l'air tout bouleversé | Ou est Genevieve ?
Lui serait-il arrivé quelque chose ?

GEORGES, effaré. — Quoi ? Qui ? Quoi arrivé ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je n’en sais rien ; mais tu as quelque chose
d’extraordinaire ! Es-tu malade ?

GEORGES. — Non,... oui,... je ne sais pas,... je ne me sens pas bien. Je vais
dans ma chambre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Viens chez moi, que je te fasse prendre
guelque chose. En effet, tu es tout pale.

GEORGES. — Non, non, merci,... merci, ma cousine ; ce n’est rien... J'ai trop
travaillé... Je vais me reposer jusqu’au déjeuner.

Georges la quitta en pressant le pas, rentra chez lui et s’enferma dans
sa chambre.

« Dieu ! que j'ai eu peur ! Quel guignon d’avoir rencontré cette
assommante femme ! Dieu sait ce qu’elle va dire a mon pere. Pourvu qu’il
ne soupconne rien. Cette femme est si bavarde... Heureusement que j'ai le
temps de me préparer. »

Pendant que Georges se préparait, en effet, a répondre a tout, la
malheureuse Genevieve était plus morte que vive ; elle avait tout vu, tout
deviné d’apres quelques mots échappés a Georges, et plus elle entendait
et voyait, plus elle tremblait d’étre enfin apercue ; elle retenait sa
respiration, elle comprimait les battements de son coeur, le tremblement
de ses membres. Enfin, quand elle vit la porte se refermer, gu’elle entendit
les pas de Georges qui s’éloignait, elle sortit du coin obscur ou elle s’était
cachée et chercha a gagner un fauteuil ; elle y parvint malgré ses genoux
tremblants qui se dérobaient sous elle et elle tomba presque inanimée
dans ce fauteuil.

« Quel monstre ! se dit-elle. Voler son pere ! ce péere si bon pour lui, si
indulgent !... Et mon oncle, que va-t-il penser quand il s’apercevra qu’il lui
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manque dix mille francs ? Pourvu qu’il ne croie pas... » Et, se levant
précipitamment a cette pensée qu’elle pourrait étre accusée du vol, elle
poussa un cri d’horreur et retomba en faiblesse. Elle se remit promptement
de son effroi. « Mon Dieu, mon Dieu, protégez-moi ! s’écria-t-elle. — Mon
Dieu, vous ne permettrez pas que mon oncle ait cette horrible pensée...
Non, non, c’est impossible !... Impossible | » répéta-t-elle.

S’apercevant alors qu’elle se trouvait dans le fauteuil occupé par
Georges quelques instants auparavant, elle le quitta brusquement, s’élanca
hors de la bibliotheque, mais elle eut encore assez de réflexion pour
fermer la porte a double tour et en retirer la clef, qu’elle emporta dans sa
poche.

Elle rentra dans sa chambre et fondit en larmes.

« Que faire ? dit-elle. Que répondre a mon oncle ? Je ne veux pas lui
dénoncer son fils ; oh non ! plutdét mourir que dire a un pere : « Votre fils
que vous aimez est un voleur, un scélérat. » A qui demander conseil ? Je
n’ai personne, personne. Oh ! Jacques, ou est-il ? Pourquoi n’est-il pas ici
pour me protéger comme dans mon enfance ? Voila un coeur honnéte, une
ame élevée, généreuse, tout le contraire de cet infame Georges. || me
donnerait un bon conseil. Que faire, mon Dieu ? Que faire ? Je ne peux pas
rester ici, en présence de ce misérable... Je ne peux pas m’en aller... Sous
guel prétexte ? Que dirait ma cousine qui se trouve si bien ici ?... Lui avouer
tout, serait le dire a toute la terre... Non, elle ne doit rien savoir. »
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XXIV — Scene terrible

GENEVIEVE, voyant approcher I’"heure du déjeuner, se lava les yeux, but un
peu d’eau fraiche, pria ardemment le bon Dieu, la sainte Vierge, son bon
Ange de venir a son secours et se sentit un peu remise.

Le déjeuner fut sonné. Genevieve descendit au salon ; elle y trouva
réunis son oncle, sa cousine et Georges souriant et empressé. Elle eut
besoin de toute sa force pour ne pas laisser paraitre I"horreur qu’il lui
inspirait.

Mlle Primerose ne tarda pas a s’apercevoir du trouble de Genevieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Qu’as-tu, ma petite ? Tu es pale, tu as les
yeux rouges.

GENEVIEVE. — Je n’ai rien, ma cousine, qu’un peu mal a la téte, le repos le
fera passer.

M. DORMERE. — Pourvu que ce ne soit pas la fatigue de notre travail de
bibliothéque qui t’ait fait mal | A propos, as-tu pensé a retirer la clef en
t'en allant ?

GENEVIEVE. — Oui, mon oncle, la voici, ajouta-t-elle en la lui remettant.

M. DORMERE. — Comme ta main tremble, ma pauvre enfant ! Tu es
réellement indisposée.

GENEVIEVE. — Ce ne sera rien ; ne vous inquiétez pas.
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Georges la regarda d’un air étonné. Il lui offrit un verre de vin ; elle le
repoussa avec un regard qui le troubla.

GEORGES. — T’es-tu fatiguée avant le déjeuner, Genevieve ? Réponds-moi.
Ta paleur m’effraye.

GENEVIEVE. — Je vous dis que ce ne sera rien. Ce sera passé apreés
déjeuner.

« Que veut dire cela ? pensa Georges. Elle ne me tutoie pas ; elle m’a
regardé d’un air... Se douterait-elle de quelque chose ?... Aurait-elle vu ?...
C’est impossible ; il n’y avait personne... J'étais seul. Et puis, quand méme
elle se douterait de quelque chose, elle est bonne, et elle ne le dirait pas...
D’ailleurs mon pere ne la croirait pas. »

Georges acheva de se rassurer en se confirmant dans la certitude que
personne ne pouvait I'avoir vu, puisqu’il était seul.

Le déjeuner parut a Genevieve d’une longueur insupportable. Mlle
Primerose I'observait avec attention et inquiétude. On sortit enfin de table
et on passa au salon. M. Dormere sortit en disant :

« Je vais a la bibliotheque pour serrer I'argent que m’a apporté le
notaire ; il faut que je paye le menuisier ; il m’a apporté une note de plus
de trois mille francs et il m’attend en déjeunant. »

Aussitot que M. Dormere fut sorti, Mlle Primerose, qui se doutait que
Georges était pour quelque chose dans le trouble de Genevieve,
s’approcha de lui et lui dit a mi-voix :

« Georges, qu’a Genevieve ? Je parie que tu lui as dit quelque sottise
que tu ne devais pas lui dire. »

GEORGES. — Moi, ma cousine ; je ne |'avais pas encore vue aujourd’hui. Je
suis, comme vous, inquiet de son état, mais sans en connaitre la cause.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Parle-lui ; demande-lui gu’elle te le dise ;
peut-étre aura-t-elle plus de confiance en toi qu’en nous autres.
Georges s’approcha de Genevieve, assise ou plutdot tombée dans un

fauteuil. Il voulut lui prendre la main ; elle la retira vivement.

GENEVIEVE. — Ne me touchez pas ; je vous le défends.
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GEORGES. — Ah ! Genevieve, quel chagrin tu me causes par ces dures
paroles. A moi, ton cousin, ton ami, peut-étre mieux encore.

GENEVIEVE. — Je vous ai défendu de me toucher, Monsieur ; je vous
défends encore de me tutoyer. Vous n’étes et ne serez jamais pour moi que
ce que je ne puis empécher, un cousin.

GEORGES. — Mais, Genevieve, au nom du ciel, dis-moi ce que tu as contre
moi pour me traiter ainsi.

Avant que Genevieve elt pu répondre, M. Dormere rentra fort troublé.

M. DORMERE. — Geneviéve, te souviens-tu du montant de la somme que
m’a apportée le clerc de notaire ?

GENEVIEVE. — Oui, mon oncle ; c’était vingt-cing mille francs.

M. DORMERE. — Figure-toi que je n’en trouve plus que quinze mille.
Geneviéve ne répondit pas.

M. DORMERE. — Geneviéve..., quelqu’un est-il entré pendant que tu étais
seule dans la bibliotheque ?

Genevieve ne répondit pas.

M. DORMERE. — Geneviéve, que veut dire ce silence ? Je t’adjure de me
dire si quelgu’un est entré dans la bibliotheque aprés que j'en suis sorti.

GENEVIEVE, d’une voix éteinte. — Oui, mon oncle.
M. DORMERE. — Qui était-ce ?
GENEVIEVE, de méme. — Je ne puis vous le dire, mon oncle.

M. DORMERE, irrité. — Comment, tu ne peux pas me le dire ? Tu dois me le
dire ; je veux que tu me le dises.

GENEVIEVE. — Je ne dois pas et je ne veux pas vous le dire, mon oncle.
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M. DORMERE, de méme. — Tu veux donc te faire complice de ce vol en
refusant de me nommer le voleur ?

GENEVIEVE. — Moi complice d’un vol ! Moi ! Oh ! mon oncle !

M. DORMERE. — Ecoute. Encore une question a laquelle tu dois répondre
sous peine de me faire porter plainte contre ce clerc qui a déposé les billets
sans que je les aie recomptés apres lui.

GENEVIEVE. — Pauvre homme ! il est bien innocent. Il est parti aprés avoir
compté et déposé les vingt-cing billets sur votre table.

M. DORMERE. — Crois-tu que les dix billets qui me manquent aient été pris
par la personne que tu as vue entrer ?

GENEVIEVE, aprés quelque hésitation. — Oui, mon oncle.
M. DORMERE. — L’as-tu vue les prendre, les emporter ?
GENEVIEVE. — Oui, mon oncle, aprés les avoir comptés.

M. DORMERE. — Et tu ne veux pas me la nommer ? Tu veux me laisser
soupconner tous les gens de ma maison, plutét que de dévoiler un
misérable, un voleur, qui me volera encore probablement.

Genevieve ne répondit pas.

Pendant cet interrogatoire, Georges était plus mort que vif. Il
comprenait enfin que Genevieve avait tout vu et entendu, et qu’'un mot
d’elle pouvait le perdre a jamais prés de son pere ; il tremblait gqu’elle ne
pronongat ce mot ; sa fermeté le rassura un peu, mais ne finirait-elle pas
par céder devant une insistance a laquelle pouvaient se joindre de la colere
et des menaces !

Un silence, effrayant pour le coupable, dura quelques minutes ; apres
qguoi M. Dormere, se tournant vers Mlle Primerose et Georges, leur dit
d’une voix tres agitée :

« Ma cousine, Georges, faites-lui comprendre qu’en voulant faire de la
générosité, elle fait un mal réel ; comment puis-je vivre tranquille sachant
gue j’ai dans ma maison un voleur, un assassin peut-étre, car il n’y a pas
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loin d’un vol aussi impudent a un meurtre ? Et comment puis-je faire a des
gens honnétes, a d’anciens serviteurs comme Rame, Julien, Pierre et les
autres, l'injure et l'injustice de les soupgonner, de les chasser, pour une
action si vile, si abominable ? Je ne puis pourtant pas rester dans cette
incertitude ; parlez-lui, faites-lui comprendre la faute qu’elle commet. »

Mlle Primerose s’approcha de Genevieve, la pria, la supplia de parler, de
nommer le voleur. Genevieve résista a toutes les supplications ; elle pleura,
elle sanglota en embrassant sa cousine qui pleurait avec elle, mais elle
persista dans son refus.

M. Dormere, outré de cette inexplicable persistance, dit avec colere :

« Eh bien | Mademoiselle, puisque vous vous obstinez a taire un nom
gu’il vous serait si facile de prononcer, je vais prendre un moyen qui me
répugne, mais auquel vous me forcez d’avoir recours : je vais de ce pas
déposer ma plainte et mettre |'affaire entre les mains du procureur
impérial. »

Et il s"avanca vers la porte. Genevieve poussa un cri, s’"élanca vers lui, se
jeta a ses genoux en lui barrant le passage et s’écria :

« Au nom de Dieu, au nom de tout ce qui vous est cher, nexécutez pas
votre menace. Mon oncle, écoutez-moi, voyez-moi, la fille du frere que
vous aimiez, prosternée a vos pieds, vous suppliant de ne pas salir
I’lhonneur de votre maison. »

M. DORMERE. — Ma maison ? En quoi ma maison serait-elle entachée par
une plainte en justice ? Ma maison !

Il réfléchit un instant ; un sentiment de colére se peignit sur son visage ;
repoussant Genevieve avec une violence qui la fit tomber la face contre
terre, il s’écria :

« Malheureuse ! c'est ton Rame ! Je le chasse ! je le livre aux
tribunaux ! »
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GENEVIEVE. — Rame ! Rame ! Mon Dieu, ayez pitié...

Genevieve n’acheva pas et perdit connaissance.

« Vous étes cruel, Monsieur ! » s’écria a son tour Mlle Primerose, en
relevant Genevieve et en la posant sur un canapé.

M. DORMERE. — Cruel ! cruel envers une malheureuse qui se rend
complice d’un vol pour sauver un misérable !

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ne flétrissez pas de ces accusations un
ange de vertu, de courage, de dévouement.

M. DORMERE. — Et qui donc puis-je accuser, si ce n’est Rame ? D’aprés ses
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propres aveux, une seule personne est entrée dans cette malheureuse
bibliotheque, et elle refuse de me dire le nom de cette personne qui, dit-
elle, a volé les dix mille francs qui me manquent.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Cela veut-il dire que ce soit Rame qui les
ait pris ou plutot volés, car le mot est juste ?

M. DORMERE. — Cela veut dire que si elle avait nié avoir vu entrer
qguelqu’un, il devenait trop clair que c’était un ami ou elle-méme qui était
la voleuse. Et, une fois cet aveu échappé a sa frayeur, elle n’a pu nommer
personne, parce qu’il e(t été trop facile de la confondre en la confrontant
avec l'individu désigné par elle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, avec mépris. — Toujours injuste, toujours
aveugle ; vous l'avez été, vous I'étes et vous le serez. Veuillez m’envoyer
Rame pour m’aider a la monter dans ma chambre, et si vous touchez a
Rame, si vous dites un mot de votre injuste soupcon, vous tuez votre
niece ; voyez si vous avez le courage de supporter ce remords de toute
votre vie : c’est la derniere parole que je vous adresse.

M. DORMERE. — Georges, aide Mlle Primerose a transporter cette fille chez
elle.
Georges voulut s’approcher. Mlle Primerose I'empécha d’avancer.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ne la touchez pas, Monsieur ; elle vous I'a
défendu. Sortez et appelez Rame.

Georges s’empressa de quitter 'appartement ; M. Dormeére le suivit.

Peu d’instants apres, Rame entra ; quand il vit Genevieve étendue sur le
canapé, pale comme une morte et sans mouvement, il se précipita vers elle
en poussant un cri.

« Petite Maitresse morte ! Petite Maitresse pas bouger. Morte, morte !

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pas morte, mais évanouie, mon bon Rame ;
emportez-la dans ma chambre et envoyez-moi Pélagie. »

Rame prit Genevieve dans ses bras et I'emporta en courant, suivi de
Mlle Primerose. Arrivé dans sa chambre, il la déposa doucement sur le lit,
sortit en pleurant et appela Pélagie a grands cris.
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Pélagie accourut tres effrayée.
« Qu’'y a-t-il ? s’écria-t-elle. Pourquoi pleures-tu, Rame ? Ou est
mademoiselle ?

RAME, sanglotant. — Froide, pale, bouge pas, regarde pas. Morte, morte,
dans sa chambre. »

Pélagie poussa un cri a son tour ; elle apercut Genevieve inanimée, et, la
croyant réellement morte, comme le disait Rame, elle se jeta sur elle, la
couvrit de larmes et de baisers.

« Ma fille, mon enfant, disait-elle, ma joie, mon bonheur, ma vie, est-il
vrai que le bon Dieu t’ait appelée a lui, que je ne verrai plus ton charmant
regard, que je nentendrai plus ta douce voix ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Que dites-vous la, Pélagie ? Elle n’est pas
morte ; elle a perdu connaissance. Aidez-moi a la faire revenir ; déshabillez-
la. Rame, mon ami, apportez-nous des bouteilles d’eau chaude pour la
réchauffer. Pélagie, bassinez-lui les tempes, le front avec du vinaigre, tandis
gue je lui fais respirer de 'alcali et que je vous aiderai a la déshabiller. »
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XXV — Maladie de Genevieve

Pélagie, un peu rassurée par les assurances de Mlle Primerose, s’occupa
activement a faire revenir la pauvre Genevieve de son évanouissement ; un
gémissement plaintif annonca enfin son retour a la vie ; peu apres, elle
ouvrit les yeux, regarda autour d’elle ; la connaissance lui revint.

« Pourquoi suis-je ici ? dit-elle d’une voix si faible qu’on I'entendait a
peine. C’'est vous, ma cousine ? Te voila, ma bonne ? Pourquoi suis-je
couchée ? Ou est mon oncle ?... Mon oncle ? répéta-t-elle en interrogeant
ses souvenirs. Mon oncle ?... Ah | je me souviens... Malheureuse ! c’est ton
Rame ! » Et, retombant sur son oreiller, elle éclata en sanglots. « Mon
oncle ! Oh ! mon oncle !... Il croit, il croit... Mais c’est impossible... Je ne
peux pas,... il me tuerait... Rame, Rame en prison | C'est horrible, affreux !
Ma bonne cousine, sauvez-le,... dites-lui que c’est... Non, non, ne dites
pas... Ce serait lui qui mourrait... C’est un monstre, un infame !... Et il ne dit
rien,... il m’assassine et il ne parle pas... »

Pélagie, frappée de terreur, interrogeait du regard Mlle Primerose, qui
pleurait et soutenait dans ses bras la malheureuse enfant.

PELAGIE. -Mon Dieu ! mais qu’est-il donc arrivé, mademoiselle ? De qui
parle ma pauvre enfant ? On a voulu I'assassiner ? Qui donc ? Serait-ce son
méchant oncle ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Non, non ; pas |'assassiner ; mais il a perdu

de I'argent, beaucoup d’argent, et il croit que c’est Rame qui le lui a volé,
et il veut le livrer a la justice.
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PELAGIE. —-Oh ! I'horreur ! Ce n’est pas possible ! Lui qui le connait,
comment croirait-il ?... Il est donc fou ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je |'espéere ; ce serait moins affreux que
cette accusation insensée. — Voici Rame qui apporte de quoi la réchauffer ;
elle est comme un glacon. »

Rame remit les bouteilles a Pélagie ; un coup d’oeil jeté sur Genevieve
lui démontra qu’elle vivait, mais qu’elle était en proie a un violent chagrin,
elle sanglotait a faire pitié méme a un indifférent. Rame se jeta a genoux
pres du lit de sa jeune maitresse.

RAME. — Petite Maitresse ! chere petite Maitresse !... vous pas pleurer !
Rame peut faire rien ; Rame seulement pleurer quand bonne petite
Maitresse avoir chagrin... Moi quoi faire pour consoler chere jeune
Maitresse ?

GENEVIEVE. — Mon bon Rame, tu me consoles par ton affection. Aime-
moi, mon cher Rame, aime-moi toujours. Et toi, ma bonne Pélagie, tu
pleures aussi ? — Et vous, ma chere cousine, qui avez été une meére pour la
malheureuse Geneviéve, vous m’aimerez toujours, n’est-ce pas ? Vous ne
croirez pas mon oncle ? Pauvre homme, il ne sait pas ; ce n’est pas sa faute.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Il me tuerait plutét que de me faire
consentir a ce qu’il veut faire et que jJempécherai, sois-en slre, ma chére
enfant. C’est un méchant homme. Je ne lui pardonnerai jamais.

GENEVIEVE. — Pardonnez-lui, ma bonne cousine ; je vous le répéte : il ne
sait pas ce qu’il fait ; les apparences justifient sa cruelle supposition.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Non, je ne lui pardonnerai pas, et je
soupire apres le moment ou ma langue sera déliée pour lui dire ce que je
crois avoir deviné.

GENEVIEVE. — Ma cousine, prenez garde d’accuser un innocent ; en
devinant on se trompe souvent.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais on devine juste quelquefois.
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GENEVIEVE. — Voyez comme mon oncle a été cruel et injuste en devinant.
Promettez-moi de ne pas l'imiter, pour ne pas me causer d’affreux
désespoirs.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne te promets rien.

GENEVIEVE. — Vous voulez donc augmenter mes terreurs ? Hélas ! je suis
déja assez accablée pour que mes amis n"augmentent pas ma souffrance.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien, je te le promets, a moins que ton
bonheur ne m’oblige en conscience a rompre le silence que je garde par ta
volonté expresse, et bien malgré moi, je t’assure.

GENEVIEVE. — Merci, chére cousine, merci. »

Genevieve parut se calmer ; elle demanda a rester seule.

Mlle Primerose rentra donc dans sa chambre, accompagnée de Pélagie
et de Rame, auxquels elle raconta ce qui s’était passé. L'indignation et la
douleur de Rame furent a leur comble. La pensée d’étre pour quelque
chose dans le cruel état de Geneviéve le mettait hors de lui. Mlle Primerose
et Pélagie finirent par obtenir de lui du calme, sous peine de ne pouvoir
plus approcher de Genevieve : « La vérité finira par étre connue, mon bon
Rame ; cette sotte accusation, a laquelle personne ne croira, tombera
d’elle-méme, et le vrai coupable sera dévoilé. » Enfin ils convinrent entre
eux trois qu’il fallait garder le silence la-dessus, et méme éviter d’en parler
devant Genevieve, de peur de renouveler la terrible émotion gu’elle venait
d’éprouver.
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L'indignation de Pélagie et de Rame subsistait pourtant. Rame, qui ne
manquait pas de pénétration, laissa échapper un soupgon contre Georges
et un projet de vengeance, que Mlle Primerose se hata d’arréter, en lui
faisant observer qu’il s’exposait a étre séparé violemment de sa maitresse
si M. Dormere ou son fils en avait la moindre connaissance.

« Au reste, ajouta-t-elle, ayez seulement un peu de patience, mon
pauvre Rame ; nous ne resterons pas longtemps dans cette maison ou
notre pauvre Genevieve a toujours été malheureuse. Aussitot qu’elle sera
rétablie de I'affreuse secousse d’aujourd’hui, nous partirons pour Paris, et
de la pour Rome.

RAME. — Bon ¢a, Mam’selle Primerose. Bonne idée. Nous aller a Rome ;
plus jamais voir Moussu Dormere et coquin Moussu Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Rame, ne vous habituez pas a parler
comme cela de cet homme, et, ce qui vaut mieux encore, n’en parlez pas
du tout. Genevieve I'a en horreur ; elle n’aimera pas a entendre prononcer
ce nom. Quand nous serons partis d’ici, tachons d’oublier Plaisance et ses
habitants. »

Rame hocha la téte.

« Moi oublier jamais ; moi toujours dans la téte coquins, canailles qui
faire petite Maitresse pleurer.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais du moins n’en parlez pas, mon cher :
ce n’est pas difficile cela.

RAME. — Mam’selle Primerose sait bien pas facile, pas parler.
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Surtout ne dites rien a Azéma ; elle est si

bavarde. » Pélagie sourit et sortit avec Rame, elle entra doucement chez
Genevieve, qui pleurait encore, mais qui était plus calme.

o
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XXVI - Lettres de Mademoiselle Primerose

A I’heure du diner, M. Dormeére fit prévenir ces dames par Pélagie qu’on
les attendait pour diner.

« Diner ! s’écria Mlle Primerose. Voila qui est impudent, par exemple !
Diner avec lui et son coquin de fils ! Attendez, je vais répondre a son
invitation. »

Elle prit une plume et écrivit :

« Monsieur,

« Votre niece est trés malade et ne dinera pas. Je me trouve aussi
insultée que ma pauvre Genevieve. Il n’est pas dans nos usages que les
victimes dinent avec leurs bourreaux.

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »

Elle cacheta et envoya la lettre. M. Dormere la lut, fronga le sourcil, et |a
passa a son fils, qui rougit et la rendit sans mot dire.

« Dites a Mlle Primerose que je vais envoyer mon médecin a ma niece. »

Cing minutes apres, il recut un second billet, ainsi congu :

« Monsieur,

« Laissez-nous tranquilles ; je ne veux pas de médecin. Timeo Danaos et
dona ferentes [36].

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »

Il n’y eut pas d’autre message.
Mlle Primerose disait vrai en écrivant a M. Dormeéere que Genevieve était
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malade. Elle refusa effectivement le diner que lui servit Rame et que Mlle
Primerose et Pélagie la pressaient de manger. Mlle Primerose le mangea
seule, car I'indignation et le chagrin n’avaient pas diminué son appétit ; les
deux billets qu’elle avait envoyés a M. Dormere étaient, disait-elle, un
commencement de vengeance.

« Je n’en resterai pas la ; il en verra bien d’autres. »

Elle parlait, mais Genevieve n’apportait aucune attention a ses paroles ;
elle souffrait de la téte et obtint non sans difficulté, a la fin de la journée,
gue Mlle Primerose la laissat seule avec sa bonne. La nuit fut d’une
agitation affreuse ; vers le matin, Pélagie appela Rame, qui n’avait pas
quitté la porte de sa jeune maitresse, et lui demanda d’aller chercher le
médecin.

« L’agitation ne fait qu’augmenter, dit-elle ; elle a de la fievre ; il faut
absolument qu’on fasse venir le médecin. Louez un cabriolet dans le
village, mon pauvre Rame, afin de ne pas déranger les gens et les chevaux
de M. Dormeére, et ramenez avec vous le médecin ; ce sera plus tot fait. »

Rame jeta un regard douloureux sur sa jeune maitresse et sortit avec
empressement. Une heure s’était a peine écoulée qu’il rentrait avec le
médecin.

M.BOURDON - Mlle Genevieve est malade ? Qu’a-t-elle donc ?

PELAGIE. —Elle est bien malade, monsieur ; toute la nuit elle a été dans une
agitation qui m’a fait peur.

M.BOURDON - A-t-elle eu une frayeur, une impression violente ?

PELAGIE. —Oh oui ! monsieur, terrible, affreuse ! Elle a été longtemps sans
connaissance, et elle n’a pas retrouvé de calme, depuis. »

M. Bourdon lui tata le pouls. « Une fievre terrible. — La téte est
brilante. — Elle a des mouvements nerveux. — Parle-t-elle ? Vous
reconnait-elle ?

PELAGIE. —Elle parle beaucoup, mais elle ne dit rien de suivi. Depuis
guelque temps elle ne semble pas me reconnaitre. »

Pélagie pleurait ; le médecin, qui était un brave homme, parut touché. Il
examina encore attentivement la malade ; elle recommenca ses paroles
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entrecoupées. Celles qui revenaient le plus souvent étaient

« Malheureuse ! c’est ton Rame ! » Elles lui causaient toujours un

redoublement de sanglots et de gémissements plaintifs. — Puis elle criait :
« Mon oncle !l... Rame ! Rame en prison | Chassez cet infame !...

Chassez-le, c’est un monstre ! Il ne parle pas... Il veut me tuer. »

M. Bourdon, surpris de ces paroles incohérentes mais significatives,
guestionna encore Pélagie, dont les réponses embarrassées lui prouverent
gu’il y avait un mystére qu’elle ne voulait pas lui faire connaitre. Il restait
fort incertain, ne connaissant pas la cause précise du mal et ne sachant
guel remede y apporter, lorsque Mlle Primerose vint a son secours. Elle
avait entendu le bruit d’une voiture, elle avait reconnu la voix de Rame, et
elle craignait que Genevieve ne fit plus mal. Apercevant le médecin, elle
guestionna Pélagie, qui lui raconta comment s’était passée la nuit et
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gu’elle avait jugé nécessaire d’avoir I’avis du médecin.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pensez-vous qu’il y ait du danger,
Monsieur ?

M.BOURDON - Je ne puis encore rien dire, Madame ; comme j’ignore ce qui
a amené la maladie, je ne puis agir qu’avec la plus grande précaution et,
comme on dit, en tatonnant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Comment ? Pélagie ne vous a pas raconté ?

PELAGIE. —)ai dit que Mademoiselle avait eu une grande commotion, je
n’ai pas cru devoir en dire davantage.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Est-il possible de faire des mysteres au
médecin ! Heureusement que je suis la pour réparer votre discrétion
exagérée. »

Mlle Primerose raconta alors a M. Bourdon tout ce qui s’était passé,
depuis I'agitation du déjeuner jusqu’a la terrible accusation et la menace
gu’avait formulée M. Dormere, dont elle flétrit avec animation l'odieuse
conduite ; sans accuser directement Georges, elle parla de lui comme d’un
misérable, digne de tout mépris ; elle ajouta que M. Dormere voulait lui
faire épouser sa niéce, mais que Genevieve n’y consentirait jamais vu
gu’elle le détestait et le méprisait profondément.

M. Bourdon tira du récit de Mlle Primerose une conclusion peu
favorable a Georges et a M. Dormeére. Peut-étre soupconna-t-il ce que Mlle
Primerose avait deviné, mais il n’en laissa rien paraitre ; il remercia Mlle
Primerose de sa confiance et lui promit la plus grande discrétion.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne vous demande pas du tout la
discrétion que vous me promettez ; parlez, racontez, commentez, ce sera

pour le mieux.

M.BOURDON - Mais, Madame, peut-étre que cette histoire ébruitée ferait
qguelque tort a Mlle Genevieve.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tort ! a Genevieve ! Elle est assez connue
pour ne pas craindre qu’on 'accuse d’une chose aussi ridicule que favoriser
le vol d’un bon et fidele serviteur comme Rame ; personne ne croira qu’un
ange comme elle, qui a quatre-vingt mille livres de rente, qui est
charmante, qui a plus d’argent qu’elle n’en a besoin, qui a été élevée par
moi, fasse la sottise de laisser voler son oncle, et si bétement encore. Il faut
étre imbécile comme M. Dormere pour faire une supposition pareille. Vous
comprenez maintenant, docteur, la terrible impression qu’elle a da
ressentir : voyez ce que vous avez a faire.

M.BOURDON - Je vais lui prescrire une potion calmante, et si ce moyen
innocent ne suffit pas, je la saignerai avant diner et vous lui mettrez des
sinapismes aux pieds. »

M. Bourdon écrivit une ordonnance, recommanda qu’on donnat de l'air,
gu’on entretint de I’humidité a la téte au moyen d’eau fraiche, et qu’on lui
donnat de 'eau froide pour toute boisson.

Rame ramena le médecin chez lui et alla prendre chez le pharmacien la
potion prescrite.
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XXVII — Horrible fausseté de Georges

En quittant Genevieve, M. Bourdon trouva M. Dormeére qui I’attendait a
la porte. Il avait entendu la voiture, il avait su, comme Mlle Primerose,
gu'elle avait amené le médecin, et il I'avait attendu pour savoir au juste
I’état de sa niece.

M. BOURDON. — Il me parait inquiétant, Monsieur. |l semblerait que la
pauvre enfant a entendu accuser injustement d’une faute grave quelqu’un
gu’elle affectionne particulierement et auquel elle doit beaucoup, ce qui I'a
tellement indignée et épouvantée qu’elle a eu un tres long
évanouissement, indice d’'une commotion cérébrale, et d’autant plus grave
qu’elle était imprévue.

M. DORMERE. — Comment imprévue ?

M. BOURDON. — Je veux dire, Monsieur, que I'accusation qui est la cause
du mal était imprévue. Quand on a vraiment connaissance d’une faute, on
prévoit I'accusation, on s’y attend. Le saisissement n’est pas le méme que
lorsqu’on entend une personne qui vous est chere faussement accusée
d’une faute dont une belle, bonne, franche nature est incapable.

M. DORMERE. — La croyez-vous en danger ?
M. BOURDON. — Oui, Monsieur. Si la saignée que je vais pratiquer dans

guelques heures ne dégage pas la téte, nous courons le danger d’une
maladie cérébrale.
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M. DORMERE. — Mais elle a sa connaissance ? Elle parle ?

M. BOURDON. — Non, Monsieur ; elle parle, mais sans savoir ce qu’elle dit.

Ainsi elle répete souvent avec un accent de désespoir qui fait mal a
entendre : Malheureuse ! c’est ton Rame ! Et puis : Rame en prison !... c’est
un inf@me !... c’est un monstre... il ne parle pas !... il ne dit rien, il veut me
tuer... Cela prouve la grande surexcitation du cerveau et l'indignation
profonde amenée par une fausse accusation.

M. Bourdon pensa en avoir dit assez pour ouvrir les yeux a M. Dormere ;
il salua et partit.

M. Dormere resta pensif et immobile : un doute commencait a se faire
dans son esprit.

« Aurais-je réellement accusé a faux ce malheureux ? Ce serait horrible
pour elle ! Et si elle meurt ? Pauvre enfant ! je I'aurais assassinée ; ce serait
la digne fin de la protection et de la tutelle dont m’avait chargé Ia
tendresse confiante de mon frére, de ma soeur. Pauvre petite ! elle n’a été
heureuse que pendant les années qu’elle a passées loin de moi, quand je
I’ai chassée sans m’inquiéter de son avenir... Mais pourquoi a-t-elle dit :
L’honneur de votre maison ? C'est elle-méme qui m’aurait dévoilé ce Rame...
Elle seule... et Georges ! ajouta-t-il avec une angoisse qui fit trembler tous
ses membres. — Mais non ; je suis fou !... Georges était la ! Il n’a rien dit...
C’est impossible | Georges ! qui est mon fils, qui dispose de tout ce que
jai. C'est une idée absurde. Georges ! Que c’est béte d’avoir de pareilles
pensées ! Georges ! Ha, ha, ha | — Il faut que je l'appelle, que je le
consulte ; je veux qu’il sache ce qu’a dit le médecin... Je suis faché d’avoir
parlé a ce médecin... Un reste de pitié absurde pour avoir des nouvelles qui
m’importaient peu. »

M. Dormere, malgré ses raisonnements, avait conservé du doute et de
I’agitation ; il entra chez Georges, qu’il trouva encore dans son lit.

« Comment, paresseux, dit-il en riant, pas levé a neuf heures ?

GEORGES. — C’est que j'ai mal dormi, mon pere ; je suis fatigué.
M. DORMERE. — Et moi aussi j’ai mal dormi. La scéne d’hier m’a tellement

bouleversé ! Sais-tu qu’il me vient des doutes sur la culpabilité de Rame. Et
toi ?
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M. Dormere regarda fixement Georges, qui palit et rassembla son
courage pour répondre.

GEORGES. — Et moi aussi, mon pere ; et ce ne sont pas des doutes que
j’ai : c’est une conviction profonde de I'innocence de Rame.

M. DORMERE, inquiet. — Qu’est-ce qui te donne cette conviction ?

GEORGES. — D’abord le caractere de cet homme, sa conduite toujours
franche et honnéte ; et puis, mon pere, vous le dirai-je ? Oserai-je vous
I’avouer ?

M. DORMERE, pédle et agité. — Parle, parle, dis tout. Je pardonne tout,
pourvu que je sorte du trouble affreux dans lequel me jette cette
incertitude.

GEORGES. — Eh bien, mon pére, c’est que j'aime Genevieve, sa douleur
m’afflige ; je ne puis vivre sans elle ; je mourrai si vous ne me la donnez
pas, si vous ne l'acceptez pas pour votre fille.

M. DORMERE. — Ma fille ! Avec son voleur qu’elle ne quittera jamais ! Tu
es fou, Georges.

GEORGES. — Oui, mon peére, je suis fou, je suis fou d’elle, et je sais, je crois
gu’elle est un ange, et que je ne serai heureux qu’avec elle.

M. DORMERE. — Mon Dieu ! il ne me manquait plus que cela pour
m’achever | Georges épousant une folle, une sotte, escortée d’un voleur.

GEORGES. — Arrétez, mon pere ; ne parlez pas ainsi de la créature la plus
parfaite que la terre ait portée. Qui vous dit qu’elle soit une folle et une
sotte ? Ne voyez-vous pas qu’en vous taisant le nom du voleur, elle veut
sauver quelgu’un qu’elle aime ? Qui vous dit que ce quelqu’un n’est pas
Pélagie, a laquelle elle croit devoir une grande reconnaissance ?

— Pélagie ! s’écria M. Dormere. Tu I’as trouvé ! Voila le mystere ! Oh !
Georges, mon ami, de quel poids tu me délivres ! Pélagie,... c'est cela ; tout
est expliqué. Pauvre généreuse enfant, comme je I'ai fait souffrir ! Epouse-
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la, mon ami ; je suis heureux que tu l’'aimes, tu sais que c’était mon plus vif
désir... Mais tu ne sais pas qu’elle est tres malade, en danger méme, a ce
gue dit le médecin.

GEORGES. — En danger ? Ah | mon pere, qu’avez-vous fait ! »

M. Dormere se cacha la figure dans ses mains. Et Georges fut consterné,
non du danger de Genevieve, mais de la crainte de perdre ses quatre-vingt
mille livres de rente.

Georges questionna son pere sur ce que lui avait dit le médecin. M.
Dormere lui répéta mot pour mot les paroles de M. Bourdon ; chacune
d’elles s’était gravée dans son souvenir et avait éveillé les remords... et le
doute.

GEORGES. — Vous voyez, mon péere, combien votre accusation était injuste
et cruelle.

M. DORMERE. — Oui, Georges, je le vois, et pour premiére réparation je
vais faire chasser Pélagie, ce qui terminera toute I’affaire. »

Georges ne s’attendait pas a ce nouveau coup. C'était un moyen sdr de
faire parler Genevieve. Il fallait a tout prix empécher son pére de suivre
cette fatale idée.

GEORGES. — Chasser Pélagie ! sur une supposition ! Vous voulez donc
achever de la tuer ? C’est indigne, c’est barbare ! Pourquoi alors ne pas
faire arréter ma cousine Primerose et Rame ? lls peuvent avoir aussi bien
volé vos dix mille francs que Pélagie. Je vous répéte que c’est la tuer a coup
sir que d’arréter Pélagie, qu’elle aime plus que tout au monde.

M. DORMERE. — Mais, mon ami, toi-méme n’as-tu pas dit que Pélagie était
la voleuse ? Comment veux-tu que je garde chez moi une coquine pareille ?

GEORGES. — Mon pere, je n’ai plus qu’un mot a vous dire. Si vous faites la
moindre tentative contre Pélagie ou Rame, je quitte votre maison pour n’y
plus revenir, et je vais immédiatement déclarer a votre procureur impérial
gue c’est moi qui vous ai volé. Maintenant que vous voila prévenu, faites
comme vous voudrez. Je vais m’habiller pour étre prét a vous suivre chez le
procureur impérial.
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M. Dormere était atterré. Il n’avait qu’un parti a prendre : celui de
garder le silence et laisser passer le vol sans autre réclamation.

« Je ferai ce que tu voudras, Georges, dit-il ; tu es cruel dans tes
menaces. »

GEORGES. — Moins cruel, mon peére, que vous ne l’avez été pour celle que
j'aime et qui sera ma femme, je vous le répete ; c'est le seul moyen de la
tranquilliser, ainsi ne résistez pas, car, si vous me refusez, vous me ferez
mourir. »

M. Dormeére quitta la chambre de Georges et se retira chez lui dans une
agitation, un chagrin difficile a décrire.

La potion du médecin ne produisit aucune amélioration dans I'état de
Genevieve. Quand M. Bourdon revint vers quatre heures, il trouva la fievre
augmentée, le délire toujours le méme. Il n’hésita pas a lui faire une forte
saignée et a mettre des sinapismes aux pieds pour dégager la téte. Il
ordonna le repos le plus complet et promit de revenir le lendemain de
bonne heure.

La soirée et la nuit furent plus calmes ; quand M. Bourdon la revit le
lendemain, il trouva une grande amélioration dans son état ; le danger
avait disparu. Mais il recommanda le plus grand calme autour d’elle et le
silence le plus complet. — Pélagie et Rame ne quittérent pas I'appartement
pendant tout le temps que dura la maladie, qui fut longue et qui laissa
Genevieve dans un état de faiblesse inquiétante. Jusqu’a son entier
rétablissement, c’est-a-dire pendant plus d’un mois, Pélagie continua a
passer ses jours et ses nuits pres de sa chere enfant. Rame les passait dans
la chambre a coté, couchant par terre en travers de la porte de sa jeune
maitresse.
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M. Dormere et Georges montaient matin et soir pour savoir de ses
nouvelles ; Mlle Primerose refusa constamment de les voir et de leur parler
et chargeait Rame de les tenir au courant. Mais Rame répondait toujours :

« Moi pas savoir. »

M. DORMERE. — Comment, vous ne savez pas si elle va mieux ou plus
mal ?

RAME. — Moi pas savoir.
M. DORMERE. — Mais vous savez ce qu’a dit le médecin ?

RAME. — Moi pas savoir. »

M. Dormere fut obligé de s’adresser au médecin, et il sut enfin par lui
gu’elle pouvait se lever et prendre quelque nourriture.

Mlle Primerose était un jour dans sa chambre, occupée a dessiner,
qguand elle vit la porte s’ouvrir et M. Dormere entrer chez elle. Elle arréta
un cri prét a s’échapper.

« Sortez, sortez, monsieur, dit-elle d’'une voix étouffée. Si elle vous
entendait, elle retomberait dans son premier état. Sortez, vous dis-je ! » Et
elle le poussa vers la porte.

M. DORMERE. — Mais je veux savoir...

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Vous ne saurez rien ; allez-vous-en.
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M. DORMERE. — Je suis d’une inquiétude affreuse.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tant mieux ! Sortez.

M. DORMERE. — Je ne peux pas vivre ainsi pourtant...
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien, mourez, mais allez-vous-en.
M. DORMERE. — C’est vraiment incroyable...

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C(C’est vraiment trop odieux de venir
I’achever par une rechute.

M. DORMERE. — Je vous en prie, chére cousine, écoutez-moi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne veux pas vous écouter et je ne suis
pas votre chere cousine. Je vous déteste, vous me faites horreur !

M. DORMERE. — Je vous enverrai Georges ; peut-étre le recevrez-vous.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Votre coquin de Georges ! Je le recevrai a
coups de balai s’il s’avise de se montrer. »

Elle poussa M. Dormere en dehors de la porte et la ferma a double tour.
Il fut obligé de descendre ; il raconta a Georges le peu de succes de sa
démarche.

GEORGES. — |l faut attendre, mon pere, que vous puissiez la voir elle-
méme. Cette vieille cousine est un vrai dragon ; il n’y a rien a espérer d’elle.
Dans quelques jours vous entrerez sans la permission de Mlle Primerose,
en passant par la chambre de Pélagie. »

Quatre jours apres, sachant Genevieve assez bien remise pour pouvoir
aller et venir dans son appartement, Georges résolut d’accomplir un projet
hardi, celui d’écrire a Genevieve pour demander sa main comme moyen de
la réhabiliter entierement dans I'esprit de M. Dormere. Voici ce qu’il lui
écrivit.
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XXVIII — Lettre de Georges, départ de
Genevieve

« Genevieve, votre maladie m’a navré ; j'ai plus souffert que je ne puis
le décrire. C’est moi qui suis votre bourreau ; le chagrin, le remords me
rongent le coeur. Pour achever mon malheur, je vous aime comme je ne
VOous ai jamais aimée ; vous étes devenue I'objet de toutes mes pensées.

« Plus vous avez déployé de courage, de générosité en ne me dénongant
pas a mon pere, plus jai maudit I'indigne faiblesse qui m’avait fermé Ia
bouche pendant cette scene terrible dans laquelle vous avez si
héroiquement refusé de me nommer comme le vrai coupable.

« Ces quarante jours de souffrance m’ont cruellement puni de ma
faiblesse, et ont développé une tendresse dont je ne me croyais pas
susceptible et dont la vivacité m’effraye.

« Une légére espérance me soutient. Je suis parvenu a enlever a mon
pere |'horrible et injuste soupcon qu’il vous a exprimé avec tant de
barbarie ; pour achever de lui ouvrir les yeux sur I'innocence de votre fidele
Rame, je lui ai avoué mon amour et mon ardent désir d’unir ma vie a la
votre en conservant Rame comme le plus fidele et le plus dévoué de vos
amis. Cette déclaration a achevé de dissiper ses derniers doutes. En effet,
comment supposer que je veuille lui donner une fille entachée dans son
honneur par sa complicité d’un vol si odieux. C’est donc une réhabilitation
compléte que je vous offre en vous suppliant d’accepter ma main et mon
coeur. Croyez que ma vie entiére sera consacrée a expier cette grande faute
de ma jeunesse.

« Oserai-je espérer que vous ne repousserez pas mon humble demande,
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et que, dans la noble générosité dont vous avez usé a mon égard, votre
coeur était intéressé a me sauver du déshonneur.

« Jattends votre réponse avec une anxiété dont vous ne pouvez avoir
aucune idée ; puisse-t-elle me conduire a vos pieds, pour entendre de votre
bouche le pardon tant désiré.

« Votre fidele et dévoué,

« GEORGES. »

Ce fut Rame que Georges chargea de remettre cette lettre a sa
maitresse.

GEORGES. — Si vous saviez, mon pauvre Rame, comme je suis touché des
soins que vous avez donnés a ma chere Geneviéve !

RAME. — Pourquoi chére Geneviéve ? Avant pas chere. Pourquoi touché ?
Moi pas soigner vous, pas pour vous ; moi aimer jeune Mafitresse et moi
malheureux quand jeune Maitresse pleurer, quand jeune Maitresse
souffrir ; et moi soigner jeune Maitresse pour elle, pour moi, pas pour
VOus.

GEORGES. — Je le sais, mon bon Rame ; et voila pourquoi je vous aime, et
je vous demande de lui remettre cette lettre qui lui fera plaisir, j'en suis
sdr. »

Rame hocha la téte d’un air de doute. Il prit la lettre, la retourna dans
tous les sens, avec hésitation, comme s’il craignait qu’elle ne contint
guelque maléfice, puis il dit :

« Et si moi la donner a Mam’selle Primerose ?

GEORGES. — Non, non, Rame, ne faites pas cela. Geneviéve serait tres
fachée contre vous ; elle seule doit la lire. Vous verrez comme elle sera
contente. Me promettez-vous de la lui donner a elle et a personne
d’autre ?

RAME. — Si jeune Maitresse contente, moi donner tout de suite. »

Et Rame entra chez Genevieve. Georges |I'entendit dire :

« Moussu Georges envoyer lettre a jeune Maitresse ; lui, dire : jeune
Maitresse tres contente.
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GENEVIEVE. — Moi contente d’une lettre de lui ? Donne, mon bon Rame
gue je voie ce qu’il écrit. »

Rame sortit ; il ne trouva plus Georges, qui s’en était allé des qu’il avait
su que Genevieve acceptait sa lettre.

Genevieve resta quelques instants sans la décacheter.

« Comment ose-t-il m’écrire, et que peut-il avoir a me dire ? »

Elle I'ouvrit pourtant ; un sourire de mépris, puis d’indignation,
accompagna la premiere partie de la lettre ; mais quand elle arriva a la
derniere page, elle fut saisie d’'une véritable colere.

« Il ose me proposer d’étre sa femme ! Il a I'indignité de supposer que
je I'aime ! lui un misérable, un voleur, un scélérat, sans honneur, sans pitié,
sans coeur ! un lache qui n’a pas eu le courage de me sauver des indignes
accusations de son pere ! qui m’a su mourante et qui n’a pas eu pitié de
mon désespoir ? Oh ! le lache ! I'infame, le monstre !

« Lui répondrai-je ? Aurai-je le courage de lui adresser ma réponse ? Il le
faut. Il mérite d’étre éclairé sur mes sentiments a son égard. »

Genevieve prit une plume et, d’'une main tremblante, elle écrivit les
lignes suivantes :

« Monsieur,

« Je vous méprise trop pour répondre sérieusement a la honteuse
proposition que vous osez m’adresser. Je ne vous dis pas les motifs de ce
refus, dicté par mon indignation et par ma juste antipathie ; vous ne les
comprendriez pas, ayant abjuré tout sentiment d’honneur et de moralité.
En quittant Plaisance, je n’emporterai aucun sentiment de haine. Je ne
ressens pour vous que le plus profond mépris et le plus grand éloignement.
Veuillez a 'avenir ne plus m’importuner de vos lettres et, sous aucun
prétexte, de votre présence.

« GENEVIEVE DORMERE. »

Genevieve appela Rame, qui était sorti, par extraordinaire ; elle alla
jusque chez sa bonne et |la pria de faire remettre cette lettre a M. Georges.

PELAGIE. -Comment, Geneviéve, tu lui écris ?

GENEVIEVE. — Je lui réponds, ma bonne ; il a eu I'insolence de m’offrir de
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I’épouser pour me réhabiliter dans I’esprit de mon oncle. Je ne veux pas lui
faire attendre la réponse ; elle est ce que tu peux deviner sans trop de
peine.

PELAGIE. —Donne alors, donne vite, que je la fasse porter, tout de suite.

« Rame, Rame, appela-t-elle en entrouvrant la porte qui donnait sur
I’escalier de I'office. Venez vite, Mademoiselle a besoin de vous »

Deux secondes apres, Rame accourait tout effrayé.

« Petite Maitresse malade ? demanda-t-il.

GENEVIEVE. — Non, Rame, je ne suis pas malade ; c’est une lettre a
remettre a M. Georges.

RAME. — Moi voir jeune Maitresse pas contente.

GENEVIEVE. — Je suis trés mécontente, mais pas malade, mon bon Rame.
Je serai contente quand tu auras remis ma lettre. »

Rame partit en courant ; il frappa a la porte de Georges, lui remit la
lettre et remonta bien vite chez Geneviéve, qui ne lui fit aucune question.
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XXIX — Colere de MM. Dormere peére et fils

Quand Genevieve rentra chez elle, elle voulut briler la lettre de
Georges, de peur gu’elle ne tombat entre les mains de son oncle ou de
guelque personne malveillante. Elle la chercha, mais elle ne la trouva pas.
Apres avoir cherché partout, elle eut la pensée que Mlle Primerose l'avait
peut-étre apercue et emportée ; elle entra chez sa cousine, qui n’y était
pas. Pélagie lui dit gqu’elle était sortie depuis longtemps pour aller donner
des nouvelles de Genevieve aux Saint-Aimar, qui en étaient toujours fort
occupés, et qui étaient venus tous les jours pour savoir comment elle allait.

Ce n’était donc pas Mlle Primerose qui avait commis l'indiscrétion dont
elle était du reste fort capable, ayant conservé I’habitude de lire les lettres
gue recevait son éleve.

Genevieve eut alors la pensée que Georges lui-méme avait eu I'audace
de venir chez elle et qu’ayant vu sa lettre laissée ouverte sur la table, il
I’avait prudemment emportée pour la briler.

Genevieve n’y pensa donc plus et ne s’en inquiéta pas. Elle demanda a
Pélagie et a Rame de ne pas parler a Mlle Primerose de la lettre de Georges
ni de la réponse gu’elle y avait faite. Elle prévint aussi ses fideles amis
gu’elle demanderait a Mlle Primerose de retourner a Paris le plus tot
possible, sous prétexte de changer d’air pour achever de se remettre.

« Et surtout, mes bons amis, préparez tout sans qu’on le sache dans le
chateau, pour m’éviter une entrevue avec mon oncle ; je n’aurais pas
encore la force de |la supporter. »

Pélagie et Rame lui promirent que personne n’en saurait rien.

Quand Mlle Primerose rentra, elle était si fatiguée qu’elle se jeta dans
un fauteuil et demanda un verre de vin et des biscuits pour se remonter.
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GENEVIEVE. — Ma bonne cousine, pendant votre absence je me suis
demandé ce que nous faisions ici ; nous y sommes prisonnieres, n’osant
sortir, de crainte de nous rencontrer avec mon oncle et son fils, ne voyant
personne, mangeant chez nous comme des recluses, osant a peine prendre
I’air a nos fenétres, de peur d’étre apergues. Je sens pourtant que j’ai
besoin d’air et de mouvement ; et surtout j'éprouve le vif désir de quitter
cette maison, de changer d’air. Si nous pouvions retourner chez nous a
Paris, je me sentirais soulagée d’un poids qui m’oppresse ; je respirerais
plus librement..

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Que je suis contente de ce que tu me dis,
ma chere enfant ! Jattendais, pour te parler de départ, que tu fusses en
état de supporter un déplacement ; puisque tu partages mon désir de
quitter cet horrible chateau, pour n’y jamais revenir, nous partirons quand
tu voudras.

GENEVIEVE. — Demain, ma cousine, demain ; d’autant plus que je sais par
Rame que demain mon oncle et son fils vont diner chez les Saint-Aimar.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Treés bien, mon enfant, tres bien.
Commencons nos préparatifs. Pélagie fera nos malles ; je vais envoyer
Rame chez M. Bourdon pour payer ses visites ; il passera chez le
pharmacien, chez tous les marchands auxquels on peut devoir quelques
petites notes ; il commandera un omnibus pour demain six heures, et nous
partirons par le train de sept heures pendant que les Dormeére seront
absents. »

Tout fut fait comme l'avait dit Mlle Primerose.

Le lendemain, M. Dormeére et Georges monterent en voiture a cinq
heures ; a six heures bien précises 'omnibus arriva ; toutes les malles
furent descendues ; elles avaient été achevées par Pélagie dans l'apres-
midi ; Rame et le cocher les chargerent sur 'omnibus ; Mlle Primerose
descendit soutenant Genevieve, qui était encore d’une grande faiblesse ;
elles firent leurs largesses aux domestiques de M. Dormere, qui
témoignerent beaucoup de regret de les voir partir et qui dirent chacun
leur phrase pour indiquer gu’ils savaient que Mlle Genevieve avait souffert,
gu’on avait été bien mal pour elle, gu’une personne comme il faut ne
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pouvait s"accommoder de la société d’'un homme comme M. Georges ; qu'il
finirait mal, que Monsieur regretterait un jour sa faiblesse, etc.

wy i

significatifs pour M. Dormere, qui était plus imbécile que méchant, sur
Georges, qui finirait ses jours au bagne, qui déshonorerait son nom, etc.

Elle céda enfin aux instances réitérées de Genevieve et monta en
omnibus avec Pélagie, Azéma et Rame.

A neuf heures elles étaient arrivées chez elles, et Geneviéve, moins
fatiguée qu’on ne pouvait le craindre, était a dix heures installée dans sa
chambre et couchée.

Le soir de ce méme jour, quand M. Dormere rentra avec Georges, son
valet de chambre s’empressa de lui dire :

« Monsieur ne sait pas ce qui s’est passé en son absence ?
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M. DORMERE. — Non, quoi donc ?
JULIEN. — Ces dames sont parties une heure apres Monsieur.
M. DORMERE. — Parties ? Ce n’est pas possible.

JULIEN. — C’est pourtant bien vrai, Monsieur. A six heures, un omnibus du
chemin de fer est venu emporter les malles, qui étaient faites d’avance
sans que personne s’en fit douté ; ces dames nous ont fait leurs adieux,
elles sont montées en omnibus avec les femmes et Rame, et elles sont
parties. Mlle Genevieve était si pale, si maigre, elle paraissait si faible, que
nous en étions bouleversés. Monsieur sait combien nous lui sommes tous
attachés ; elle est si bonne, si douce, si aimable ! Ces dames ont été tres
généreuses ; elles ont largement payé des services que nous étions trop
heureux de leur rendre. »

Julien aurait pu parler longtemps encore sans que M. Dormere ni
Georges songeassent a l'interrompre ; ils étaient atterrés par ce départ si
imprévu. M. Dormere avait sincerement désiré voir sa niece, pour lui
exprimer son chagrin de son injuste accusation et du mal qu’il lui avait fait.
Georges voyait la fortune de Genevieve lui échapper définitivement.
Malgré la lettre si froidement méprisante gu’il en avait recue la veille, il
espérait encore la ramener a lui et la forcer a I’épouser avec I'aide de son
pere. Quand Julien fut sorti, ce fut Georges qui parla le premier.

« C’est un tour de la cousine Primerose, dit-il avec emportement. Vous
ne pouvez pas supporter cela, mon pére. Comme tuteur vous avez le droit
de garder votre pupille, et vous devez en user.
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M. DORMERE. — Tu oublies, Georges, qu’elle a dix-huit ans ; et que jai
perdu mes droits par I'abandon que j'en ai fait a ma cousine Primerose,
ensuite par l'injure que je viens de lui faire au moment de cette scéne. Elle
a un subrogé tuteur auquel elle s’adresserait pour m’échapper ; et toute
cette affaire serait naturellement portée devant les tribunaux. Rappelle-toi
aussi que Mlle Primerose est la, qu’elle nous hait et qu’elle pousserait les
choses de toute la puissance de sa haine. Elle ne pardonne pas, celle-la.

GEORGES. — Les misérables | Comme elles nous ont joués ! Et cette
Genevieve ! ce prétendu agneau, qui prend part a une pareille action.

M. DORMERE. — Le chagrin te rend injuste, mon ami ; que vois-tu de
coupable, de mauvais dans ce départ ?

GEORGES. — C’est une inconvenance, une impertinence vis-a-vis de vous,
mon pere.

M. DORMERE. — Inconvenance oui, impertinence non. »
Julien rentra :

« Voici une lettre a I'adresse de monsieur, que je viens de trouver sur la
table de Mlle Primerose. »
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M. Dormere lut ce qui suit :

« Monsieur,

« Genevieve me demande de I'emmener ; elle redoute beaucoup une
entrevue qui ne peut plus étre évitée. Dans son état de faiblesse, votre
présence pourrait lui occasionner une rechute qui serait mortelle. Je
I’emmene donc avec bonheur, heureuse de quitter votre toit inhospitalier.
Je vous salue.

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »

Une seconde petite lettre était de Genevieve.

« Mon oncle,

« Pardonnez-moi de vous quitter sans vous avoir vu. Je sens que je
n’aurais pas la force de supporter votre présence. La scene terrible qui m’a
mise si pres de la mort est encore trop récente pour que l'impression en
soit effacée. Permettez-moi de vous dire, mon oncle, qu’en vous quittant je
n’emporte aucun ressentiment et que je vous pardonne du fond du coeur
tout ce qui s’est passé.

« Votre niece respectueuse,

« GENEVIEVE. »

M. Dormeére donna a Georges les deux lettres et se retira dans sa
chambre sans prononcer une parole.

Georges s’en alla aussi dans sa chambre, furieux contre Genevieve,
contre Mlle Primerose, contre son pere qu’il trouvait faible et absurde.

« Il n’a jamais su se conduire, ni conduire les autres ; avec moi jadis, il
s’est comporté comme un enfant, ajoutant foi a tout ce que je lui disais ; et
pourtant il savait que je mentais ; au lieu de me punir, de me fouetter au
besoin, il m’excusait, me soutenait, il m’embrassait. C’est stupide ! Aussi je
ne I'aime ni ne le respecte.

« Je naime pas cette petite Genevieve, mais je dois convenir que mon
pere a toujours été tres mal pour elle. Dernierement encore, cette scene
était absurde ; il accuse son cher Rame sans savoir pourquoi ; c’était béte,
c’était sot. A quoi pouvaient servir au négre ces dix mille francs ? Et lorsque
dans son épouvante pour moi (car c’était pour moi qu’elle résistait) elle a
I"imprudence de lui parler de ’honneur de sa maison, il ne devine pas que
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c’est moi qui suis le premier de sa maison. — Rame et été plus fin.

« Il a tout perdu par cette sotte accusation. Il me fait manquer une
fortune superbe... Mais... il me le payera ; je ferai si bien rouler ses écus
qgue je serai vengé de I’éducation absurde qu’il m’a donnée. »

Georges continua longtemps encore a former des projets de vengeance
contre son pere ; et pour commencer, il résolut de s’en aller aussi des qu’il
le pourrait et de courir I’Allemagne.
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XXX — Retour de Jacques

Quelques jours apres son retour a Paris, Genevieve se trouva plus calme
gu’elle ne l'avait été depuis sa maladie. Un matin, Mlle Primerose entra
chez elle de bonne heure ; elle la trouva levée et disposée a reprendre son
ancienne habitude d’aller tous les jours a la messe ; mais Mlle Primerose
s’y opposa, la trouvant encore trop faible. Genevieve obéit avec sa docilité
accoutumée ; elle fit sa toilette et passa au salon.

Elle s’était mise a ranger avec sa tante les livres, papiers, musique, tout
ce qui était nécessaire pour reprendre leurs occupations accoutumées. Un
peu avant le déjeuner, Genevieve était seule ; elle entendit frapper a la
porte.

« Entrez », dit-elle.

La porte s’ouvrit et elle vit entrer un charmant jeune homme avec de
jolies moustaches et une barbiche au menton ; elle le reconnut sur-le-
champ et s’élanca vers lui en criant :

« Jacques, Jacques, c’est toi ! »

Oubliant dans sa joie son age et celui de Jacques, elle se jeta a son cou
en I'embrassant tendrement.

GENEVIEVE. — Jacques, cher Jacques, que je suis heureuse de te revoir !

JACQUES. — Et moi donc, ma bonne, ma chére Genevieve ! voici pres d’un
an que je ne t’ai vue. Jai fait, comme tu sais, un long et intéressant voyage
en Orient, et m’en voici revenu depuis deux mois, que j’'ai passés chez mes

parents a la campagne ; tu étais absente. Mais comme tu es maigre et pale,
ma pauvre Genevieve ; es-tu malade ?
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GENEVIEVE. — Je I’ai été, Jacques ; j’ai manqué mourir.

JACQUES. — Mourir ! oh ! mon Dieu ! et moi qui n’en ai rien su. Que t’est-il
donc arrivé ?

Genevieve voulut répondre, mais les larmes lui couperent la parole ;
elle dit en sanglotant :

« Jai été bien malheureuse, Jacques... si tu savais... »

Elle ne put continuer ; les sanglots |’étouffaient. Jacques était désolé et
cherchait a la consoler en lui prodiguant les plus affectueux témoignages
de son amitié.

JACQUES. — Ma Genevieve | mon amie ! si tu savais combien je suis désolé
de te voir ainsi | C’est donc bien affreux, pour que le souvenir seul te mette
dans un pareil état ?

GENEVIEVE. — Affreux, horrible ; appelle ma cousine Primerose, elle te dira
ce que je n’ai pas encore la force de te raconter.

Jacques, tres ému du chagrin de Genevieve, courut frapper a la porte de
Mlle Primerose, qui répondit : « Entrez » ; et qui, reconnaissant Jacques, se
jeta a son cou, comme Geneviéve, et 'embrassa a plusieurs reprises. Sans
lui donner le temps de parler, Jacques la supplia d’entrer au salon pour
calmer Genevieve qui ne cessait de pleurer.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pauvre petite | c’est qu’elle est encore bien
faible et mal remise de la terrible secousse que lui ont donnée son
abominable oncle et ce scélérat de Georges.

JACQUES. — Encore ce Georges ! Toujours dans les chagrins de ma pauvre
Genevieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais c’'est bien la derniere fois, par
exemple, car nous ne remettrons jamais les pieds chez ces gens-la, et
jamais nous ne reverrons ce monstre de Georges.

JACQUES. — Mais qu’a-t-il fait ? De grace, chere mademoiselle, ne me
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laissez pas en suspens ; et comment mon oncle, qui est bon homme, a-t-il
pu contribuer au chagrin de Genevieve ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Bon homme ! Un sot, un imbécile, un
animal, dont Georges ferait un meurtrier au besoin.

Jacques ne put s’empécher de sourire a cette explosion de colere de
Mlle Primerose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ecoute, Jacques, je ne veux pas te raconter
cette scene horrible devant elle ; je lui ferai un mal affreux en lui rappelant
une abomination dont elle a failli mourir ; tu vas déjeuner avec nous :
apres déjeuner, Genevieve se reposera, tu viendras dans ma chambre et tu
sauras tout.

Jacques n’osa pas insister, malgré sa vive inquiétude, car il savait
Georges capable de tout. Pour ne pas déranger Genevieve, Mlle Primerose
voulut qu’on déjeunat dans le salon. Lorsque Rame entra et qu’il vit
Jacques, il courut a lui au risque de tout briser, et, posant rudement son
plateau par terre, il prit les mains de Jacques, les serra et les baisa sans que
Jacques pat I'en empécher.

RAME. — Moussu Jacques ! Bon Moussu Jacques ! Rame content voir
Moussu Jacques. — Jeune Maitresse heureuse voir Moussu Jacques. —
Jeune Maitresse aimer Moussu Jacques. — Elle plus triste, plus pleurer.

JACQUES. — Merci, mon bon Rame, de ce que vous me dites d’affectueux.
Moi aussi, je suis heureux de vous retrouver avec ma chéere Genevieve.

RAME. — Oui, moi sais bien ; pas comme coquin, scélérat, Moussu..., moi
pas dire nom ; petite Maitresse pas vouloir, mais Moussu Jacques savoir
qui scélérat, coquin. »

Jacques sourit, Mlle Primerose éclata de rire, Genevieve elle-méme
sourit.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Voyons, mon cher, mettez-nous le couvert
et servez-nous un bon déjeuner : nous avons tous faim, car nous sommes
tous heureux. »

Genevieve soupira, Jacques la regarda tristement et laissa aussi
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échapper un soupir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Hé bien | gqu’est-ce que c’est ? Est-ce pour
soupirer que nous sommes réunis ici, hors de cet horrible chateau de
Plaisance ? Il porte joliment son nom | c’est Déplaisance qu’on aurait dd le
nommer. Et les habitants ! ils sont gentils. Je les ferais fourrer en prison si
j’étais gendarme ou préfet.

RAME, gravement. — Mam’selle Primerose, vous pas raison ; domestiques
bons. Julien bon, Pierre bon, cocher bon, cuisiniere trés bon ; elle donner
bonnes choses a Rame ; Fanchette, la fille, tres bon ; toujours rire et
donner sucre et café a Rame.

Mademoiselle Primerose, riant.

Mettez votre couvert, mon ami, et tenez votre langue ; vous étes
comme Azéma, qui parle comme une pie.

RAME, se fdchant. — Moi pas pie, moi pas Azéma, moi Ramoramor, grand
chef avec habit rouge plein d’or. »

Mlle Primerose partit encore d’un éclat de rire. Genevieve rit aussi, pour
la premiere fois depuis sa maladie. Jacques, en la voyant rire, se laissa aller
a un acceés de gaieté. Rame, joignant les mains, s’écria en sautant et en
pirouettant :

« Petite Maitresse rire, petite Maitresse contente ! Moussu Jacques,
petite Maitresse rire ! Premiere fois, bon Moussu Jacques. Moi heureux !
Hourra, Moussu Jacques !

GENEVIEVE, riant toujours. — Tais-toi donc, mon bon Rame ; tu vas faire
monter les sergents de ville. »
Et Genevieve continua son bon rire frais et gai.

RAME. — Chere, cheére, jolie Maitresse ! Vous toujours rire ; moi apporter
bouillon et poulet. »

Mlle Primerose se pamait. Rame sortit en courant et ne tarda pas a
revenir accompagné de Pélagie qui venait dire bonjour a Jacques ; elle lui
demanda la permission de lui serrer la main a quoi Jacques consentit avec
son amabilité accoutumée.

Le déjeuner s’était annoncé triste d’abord ; il fut gai et agréable a tous.
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Rame ne quittait pas des yeux sa maitresse, qui mangeait de bon appétit,
gui causait et qui souriait souvent. De temps en temps Rame se frottait les
mains, riait tout bas et marmottait :

« Petite Maitresse manger bien ; — petite Maitresse content. — Petite
Maitresse rire. — Bon Moussu Jacques ! Rame heureux. »

Quand le déjeuner fut terminé, Mlle Primerose arrangea Genevieve sur
un canapé, lui dit de se reposer et emmena Jacques ; avant qu’il partit,
Genevieve |'appela.

« Jacques, lui dit-elle affectueusement, tu reviendras me voir avant de
t'en aller ?

JACQUES. — Certainement, ma bonne chere Genevieve, je ne partirai pas
sans t’avoir revue. »

Et il sortit pour aller rejoindre Mlle Primerose, qui attendait le moment
de lui parler avec autant d’impatience que Jacques en éprouvait de
I’entendre parler.

La conversation dura plus d’une heure ; Jacques, trés ému, ne se lassait
pas d’écouter et d’interroger. Quand elle fut arrivée au jour qui précéda
leur départ de Plaisance, elle se leva, ouvrit une cassette dont elle portait
toujours la clef sur elle, en tira une lettre et dit :

« Lis maintenant cette lettre ; elle achéevera de te faire connaitre la
scélératesse de ce monstre. Genevieve ne sait pas que je I’ai lue, que je l'ai
gardée ; ne lui en parle pas. »

Jacques, déja bouleversé du récit que lui avait fait Mlle Primerose, lut
cette lettre de Georges avec une indignation, une colere gu’il eut peine a
maftriser. Quand il 'eut finie, il la jeta par terre, la repoussa du pied et, se
jetant dans un fauteuil, la téte pressée dans ses deux mains comme s’il et
craint gu’elle n’éclatat, il dit d’'une voix étouffée :

« Monstre ! odieux scélérat ! Ah ! je n’ai pas de mots pour exprimer
mon indignation, mon horreur ! »

Il resta longtemps immobile, étouffant sous le poids de son émotion.

« Et cette admirable, héroigue Genevieve, résistant aux instances de ce
misérable que je n’ai plus le courage d’appeler mon oncle ! Et elle a Ia
force de se taire devant le silence ignominieux de cet étre a coeur de tigre !
Et cette lettre insultante, odieuse, elle la cache, elle la dissimule ! Mon
Dieu mon Dieu, donnez-moi la force de vaincre la violence de mes
sentiments ! Que je n'oublie jamais cette parole du Seigneur sur la croix :
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« Mon pere, pardonnez-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font. »

« Oh | mes chers et saints Peres | soyez bénis, vous qui avez fait de moi
un chrétien ; un chrétien qui pardonne et qui prie. »

Il cacha sa figure dans ses mains ; Mlle Primerose vit quelques larmes
couler a travers ses doigts ; puis il se calma, essuya ses yeux et se leva.

« Jamais, dit-il a Mlle Primerose, je ne saurai assez vous exprimer ma
reconnaissance de tout ce que vous avez fait pour elle. Vous avez été,
depuis dix ans, sa protectrice, sa mere. Que serait-elle devenue sans vous ?
Mon respect, ma reconnaissance, ma vive affection vous sont acquis tant
qgue Dieu me laissera un souffle de vie. »

Mlle Primerose, touchée des sentiments que lui manifestait Jacques, y
répondit tres amicalement. Elle avait ramassé la lettre foulée aux pieds de
Jacques et la remit soigneusement dans sa cachette.

JACQUES. — Comment gardez-vous une pareille monstruosité, chere
mademoiselle ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mon ami, c’est une piece tres importante a
conserver. Genevieve est encore sous la coupe du pére jusqu’a vingt et un
ans. On ne sait pas ce que peuvent inventer des étres pareils ; c’est la seule
arme que nous ayons. |l faut la garder, le bon Dieu |’a fait tomber dans mes
mains. Geneviéve ne s’en doute pas, heureusement. »
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Jacques lui baisa la main et sortit. Il entra dans le salon ; il vit Genevieve
endormie sur le canapé. Il s"avanca doucement pres d’elle, longtemps il la
regarda avec respect et admiration ; puis il s"approcha, prit une des mains
restée étendue et la baisa tendrement.

« Généreuse, admirable et bien chere amie, dit-il a voix basse, je t'ai
toujours aimée et je t'aimerai toujours. Tu trouveras en moi, jusqu’au
dernier jour de ma vie, un ami fidéle et dévoué. »

Il replaga doucement la main de Genevieve sur le canapé et voulut
sortir ; Genevieve s’éveilla.

GENEVIEVE. — C’est toi, Jacques ? Comme tu es pale | C’est ma cousine,

n’est-ce pas, qui t’a ainsi troublé ? Pauvre Jacques ! C'est terrible, n’est-ce
pas ? Assieds-toi pres de moi et causons.
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JACQUES. — O Geneviéve | ma Geneviéve chérie | Comme tu as souffert !
Et quelle héroique, admirable générosité tu as montrée | — Quel courage !
— Et ce scélérat, ce monstre qui se tait, qui entend son pere te torturer par
ses questions, osant accuser ton ami, ton plus dévoué serviteur, et il ne dit
rien. Il vole, et il te laisse la lourde charge de le défendre par ton généreux
silence !

— Jacques, Jacques ! s’écria Genevieve effrayée, pourquoi penses-tu
que ce soit lui ? Qui te I'a dit ?

JACQUES. — Mais, mon amie, tout le monde l'aurait deviné ; il faut étre
absurdement et sottement aveugle comme son péere pour ne pas deviner
qgue c’était lui.
GENEVIEVE. — Jacques, ne le dis pas 8 mon oncle, promets-le-moi.
JACQUES. — Il suffit que tu le désires, ma Genevieve, pour que j'aie la
bouche close la-dessus. Mais c’est cruel : cruel pour toi, cruel pour ceux qui
t'aiment. »

Jacques se leva.

« Il faut que je m’en aille ; j’ai tant a faire pour moi, pour mon pere.
GENEVIEVE. — Avec qui es-tu ici ? OU loges-tu ?
JACQUES. — Je suis seul ; a I’'hotel.
GENEVIEVE. — Alors viens diner avec nous.
JACQUES. — Tres volontiers, si je ne te fatigue pas.
GENEVIEVE. — Me fatiguer ! quelle folie ! Au contraire, je me sens si bien

quandtuesla!»
Jacques sourit, lui serra la main et sortit.
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XXXl — Bonheur de Genevieve

Genevieve passa un heureux apres-midi ; le retour inattendu de son ami
d’enfance, qu’elle ne croyait pas revoir avant l'automne, avait effacé en
partie le souvenir de son triste séjour chez son oncle ; une seule inquiétude
troublait sa joie : ce voyage de Rome, qu’elle avait désiré et attendu avec
impatience, la séparerait encore de Jacques.

« C'est mon seul ami, disait-elle, le seul confident de mes pensée, de
mes joies, de mes douleurs. Ma cousine Primerose, malgré sa bonté, son
indulgence pour moi, ne m’inspire aucune confiance sous certains
rapports : sans Jacques, je me sens isolée comme si j'étais seule au monde.
Et puis j'ai peur de ce méchant Georges, de mon oncle qui s’est mis dans la
téte de faire passer ma fortune a son fils. Je I'ai bien vu, bien compris
pendant mon séjour a Plaisance.

« Si Jacques était avec moi, je n’aurais peur de personne ; il me
protégerait contre eux et contre tous. »

Ces réflexions l’attristérent un peu ; elle chercha a se distraire en
s’occupant ; elle dessinait bien et faisait trés bien des portraits a
I"aquarelle.

Quand elle eut déballé et arrangé couleurs, pinceaux, papier, palette,
etc., elle regarda la pendule ; il était six heures.

« Il ne vient pas : c’est singulier ; il sait que nous dinons a six heures et
demie. »

Enfin la porte s’ouvrit et Jacques entra.

GENEVIEVE. — Te voila enfin, mon ami ; je t’attends depuis longtemps.
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JACQUES. — Depuis longtemps ? Il est a peine six heures.

GENEVIEVE. — Six heures passées, monsieur ; et tu sais que nous dinons a
six heures et demie.

JACQUES. — Eh bien, je ne suis donc pas en retard.

GENEVIEVE. — Je te trouve toujours en retard, Jacques, quand je
t’attends. »
Jacques sourit.

JACQUES. — J'ai beaucoup a faire, ma bonne petite Genevieve ; je ne tai
pas encore dit que je suis obligé de te quitter dans quinze jours ou un
mois, pour longtemps et peut-étre pour toujours. »

Genevieve devint pale, tremblante.

GENEVIEVE. — Partir ! Pour toujours ! Oh ! Jacques, je suis vouée au
malheur | »

Elle tomba en sanglotant dans un fauteuil. Jacques, tres ému lui-méme,
chercha a la consoler de son mieux.

Il s’assit pres d’elle ; Genevieve, encore affaiblie par sa maladie, n’avait
pas la force nécessaire pour commander a ses impressions ; elle continua a
pleurer amerement.

GENEVIEVE. — Partir ! Pour toujours | M’abandonner ! Jacques, tu es cruel.

JACQUES. — Ma Genevieve chérie, cette séparation ne m’est pas moins
cruelle qu’elle I'est a toi ; mais le devoir doit passer avant le bonheur :
Rome est plus menacée que jamais !

« Le Saint-Péere Pie IX appelle les chrétiens catholiques pour défendre le
siege de la foi ; je me suis engagé dans les zouaves pontificaux, et je dois
partir dans quinze jours ou un mois. »

Genevieve s’était calmée a mesure que Jacques parlait. Quand il eut fini,
elle poussa un cri de joie, et, prenant a deux mains la téte de Jacques
gu’elle serra contre sa poitrine :

« C’est a Rome que tu vas ! Oh | bonheur ! Mon Dieu, je vous remercie !
Jacques, Jacques ; moi aussi je vais a Rome. Nous partirons avec toi. Je ne
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te quitterai pas. Je serai pres de toi. »

Ce fut au tour de Jacques de s’extasier sur son bonheur, de témoigner
sa joie avec une vivacité qui prouva a Genevieve la tendresse qu’il lui
portait. lls se mirent a faire de beaux projets pour leur voyage, leur séjour
a Rome, oubliant que Jacques y allait pour combattre, et peut-étre pour
tomber martyr de sa foi. Mais aucune pensée pénible ou effrayante ne vint
gater leur bonheur du moment ; ils ne cherchaient pas a pénétrer dans un
avenir plus éloigné.

Pendant qu’ils causaient de la vie charmante gqu’ils meneraient a Rome,
Mlle Primerose rentra.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mes pauvres enfants, je vous ai fait
attendre ! Je vous demande bien pardon. J'avais tant a courir, tant a parler.

JACQUES. — Attendre ! Pas du tout, chere madame. Il n’est pas tard.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — |l est presque sept heures et demie, mes
enfants. Vous n’avez donc pas faim ?

GENEVIEVE. — Non, pas du tout, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pas faim ? Mais qu’as-tu, Geneviéve ?
Comme tu as I’air animé.

GENEVIEVE. — Je crois bien, ma cousine. Je suis si heureuse ! Figurez-vous
gue Jacques va a Rome ; il est zouave pontifical. Il part dans quinze jours
environ, et nous partirons avec lui.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Dans quinze jours ? C’est bien peu de
temps pour mes affaires. Comme vous arrangez tout cela, vous deux !

GENEVIEVE. — Ma bonne cousine, terminez tout bien vite, je vous en
supplie. Voyez quel avantage ce sera pour nous d’avoir en voyage un
homme pour nous protéger, vous venir en aide, et un zouave surtout. »

Jacques et Mlle Primerose se mirent a rire de I’anxiété de Genevieve et
de son air suppliant.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je tacherai, ma chere petite ; je ferai ce que
je pourrai, je vous le promets a tous deux. Mais dinons vite ; je meurs de
faim, moi ; je n’ai pas, comme toi, un Jacques pour me faire oublier les
heures. Jacques, va voir, mon ami, pour qu’on serve tout de suite. »

Le diner ne tarda pas a étre annoncé ; Mlle Primerose le trouva un peu
trop cuit, mais, comme c’était elle qui s’était fait attendre, elle n’osa pas
trop s’en plaindre ; les perdreaux rotis surtout la firent gémir.

« Quel dommage ! disait-elle, de si beaux perdreaux ! C’est sec comme
une poule bouillie. Pauvre Jacques, je te plains de manger ces bétes
desséchées. Mais c’est ma faute : ils m’ont attendue une heure. »

Jacques n’en mangeait pas moins de fort bon appétit.

Apres diner, Mlle Primerose demanda a Genevieve ce qu’elle comptait
faire de ses couleurs et pinceaux ?

« Je veux faire le portrait de Jacques, ma cousine. Je tiens beaucoup a
I’envoyer a sa mere avant le départ pour Rome.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tres bien, ma fille ; mais Jacques trouvera-
t-il le temps de poser ?

JACQUES. — En me levant de bon matin pour terminer mes affaires, j’aurai
toujours trois ou quatre heures a donner a Geneviéve. »

Les choses ainsi arrangées, ils descendirent tous au jardin pour prendre
Iair. lls parlérent de leur voyage.

Il fut convenu que Jacques irait passer huit jours chez ses parents, qui
étaient encore a la campagne, et qu’il viendrait joindre Mlle Primerose et
Genevieve vers le 5 ou 6 septembre pour se mettre en route le 8, jour de la
nativité de la Sainte Vierge et anniversaire du beau fait d’armes de la prise
de Malakoff en Crimée. C'était Mlle Primerose qui avait indiqué ce jour.

Le lendemain, Genevieve se leva tres gaie, aprés avoir passé une tres
bonne nuit ; elle alla entendre au couvent la messe avec Mlle Primerose,
elle déjeuna de fort bon appétit et elle se mit a esquisser de mémoire le
portrait de Jacques.

Pendant qu’elle dessinait, Mlle Primerose se mit a travailler pres d’elle.

Genevieve, dit-elle, tu sais que j’ai été voir Mme de Saint-Aimar la veille
de notre départ.
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GENEVIEVE. — Oui, ma cousine.
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais je n’ai pas eu le temps de te faire sa
commission. Elle m’a chargée de te dire que son fils Louis t’aimait de tout

son coeur et qu’il te demandait en mariage.

GENEVIEVE. — Lui aussi ! Pauvre garcon ! Je "laime beaucoup ; il est trés
bon, et Hélene aussi est trés bonne.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Alors accepterais-tu la proposition de Mme
de Saint-Aimar ?

GENEVIEVE. — D’épouser Louis ? Certainement non.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pourquoi cela, puisque tu l'aimes
beaucoup ?

GENEVIEVE. — Je I"aime comme un ami que je vois avec plaisir, mais je ne
I’aimerais pas du tout comme mari.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tu dis pourtant qu’il est trés bon.
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GENEVIEVE. — Certainement il est bon ; mais je ne suis pas obligée
d’épouser tous ceux qui sont bons.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais Louis n’est pas tout le monde ; il est,
comme Jacques, ton ami d’enfance.

GENEVIEVE. — Comme Jacques ! Oh | ma cousine | comment pouvez-vous
comparer ? Comme Jacques ! Ce n’est pas du tout la méme chose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne vois pas grande différence ; il est
d’'une bonne famille comme Jacques, joli garcon comme Jacques, tres bon,
avec une fortune supérieure a celle de Jacques, t'aimant beaucoup comme
Jacques.

GENEVIEVE, vivement. — Tout cela est possible, mais je ne I’aime pas, je ne
I’aimerai jamais, et il ne m’aime pas comme m’aime Jacques ; je le vois, je
le sens, je le sais.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Alors tu refuses ?

GENEVIEVE. — Trés positivement ; et s’il continue & m’aimer trop, je ne
I’aimerai plus du tout.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Oh, oh ! Comme te voila fachée ! Tu es
rouge de colére ! Ecoute ; je te propose une chose qui me parait trés bien :

parles-en a Jacques, consulte-le ; tu te décideras d’apres ce gu’il te dira.

GENEVIEVE. — Oui, s’il me conseille de refuser ; non, s’il me conseille
d’accepter.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Mais si tu refuses ainsi de bons partis, tu
finiras par rester vieille fille.

GENEVIEVE. — Tant mieux ; je me ferai soeur de charité et j’irai soigner les
zouaves de Rome.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tres bien, ma fille ; c’est une tres belle
vocation, contre laquelle je ne lutterai certainement pas. Au reste, voici
tout juste notre conseiller qui arrive. Bonjour, Jacques ; déjeunes-tu avec
nous ?

JACQUES. — Si vous voulez bien le permettre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Avec grand plaisir ; tu manges chez nous,
c’est convenu. Je vais voir Pélagie et je reviens.

7

"
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XXXII - Jacques et Genevieve s’entendent a
I’amiable

Quand Mlle Primerose fut partie, Jacques s’approcha vivement de
Genevieve.

JACQUES. — Tu ne me dis rien, Genevieve ? Mais comme tu as |'air triste ?
Qu’y a-t-il, mon amie ? Une nouvelle contrariété ?

GENEVIEVE. — Je crois bien, et une trés grande ! Ne voila-t-il pas ma
cousine qui veut que je me marie !

JACQUES, inquiet. — Que tu te maries ! a dix-huit ans ! mais c’est trop
jeune, beaucoup trop jeune !

GENEVIEVE. — N’est-ce pas, mon bon Jacques ? A la bonne heure ! tu es
raisonnable, toi.

JACQUES. — Mais qui veut-elle te faire épouser ?

GENEVIEVE. — Louis de Saint-Aimar ! Et sais-tu ce qu’elle dit : que c’est
mon ami d’enfance comme toi, qu’il est bon comme toi, et enfin qu’il
m’aime autant que tu m’aimes. »

Jacques avait approché sa chaise et s’était assis prés de Geneviéve. A
cette derniére assertion de Mlle Primerose, il saisit la main de Genevieve et
s’écria :
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« Ce n’est pas vrai | C’est impossible !

GENEVIEVE, affectueusement. — N’est-ce pas, mon ami, que c'est
impossible ? Je le lui ai déja dit, parce que je vois et je sens combien tu
m’aimes, et que ce Louis ne peut pas m’aimer comme toi qui es mon frere,
mon ami, le bonheur de ma vie.

JACQUES. — Oh ! Genevieve, que tes paroles me font de bien ! Comme je
t’aime, ma Geneviéve, ma soeur, mon amie !

GENEVIEVE. — N’est-ce pas que tu me conseilles de refuser ce mariage qui
me rendrait si malheureuse en me séparant de toi ? Réponds-moi,
Jacques : dis-moi que je ne peux pas, que je ne dois pas y consentir.
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JACQUES. — Chere Genevieve, en fait de mariage, il faut suivre I'impulsion
de son coeur d’accord avec la raison. Si Louis ne te plait pas...

GENEVIEVE. — Il me déplait horriblement depuis que je sais qu’il prétend
m’aimer ; s’il persiste, je le détesterai.

JACQUES, souriant. — Non, ne le déteste pas : ce ne serait pas juste ; il ne
persistera pas ; je le sais trop honnéte et trop ton ami pour ne pas
abandonner son projet quand il saura que tu le repousses.

GENEVIEVE. — Merdi, Jacques ; merci, mon ami. Je ferai part de ton
excellent conseil a ma cousine. »
Mlle Primerose rentra.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ah ! voila Mlle Genevieve qui a repris son
air doux et calme comme d’habitude. Quand tu es arrivé, elle avait un air
presque furieux. Elle t’a consulté, a ce que je vois.

GENEVIEVE. — Et Jacques est de mon avis, ma chére cousine ; et je vous
demande de vouloir bien écrire le plus tot possible a Mme de Saint-Aimar
que je ne veux pas me marier...

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Parce que tu veux te faire soeur de charité
pour soigner les zouaves pontificaux. C'est bien ce que tu me disais, n’est-
ce pas ?

GENEVIEVE. — Oui, ma cousine ; mais il est inutile d’en faire part 3 Mme de
Saint-Aimar.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — D’autant que ton projet ne s’exécutera pas,
j’en réponds. Mais allons déjeuner, nous en recauserons apres. »

En effet, apres le déjeuner, qui fut tres gai, on reprit la conversation, et
Mlle Primerose s’amusa a les taquiner en leur proposant a tous deux des
mariages qu’elle trouvait charmants, excellents. Aprés une heure de cet
exercice, elle dit a Genevieve :

« Voyons, nous perdons notre temps a dire des niaiseries. Toi,
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Genevieve, tu vas te remettre a ton portrait ; seulement toi, Jacques, tu
feras bien de te mettre en face d’elle et non a coté : ce serait poser dans le
genre de Rame, qui voulait toujours voir ce que faisait petite Maitresse,
tout en posant. Mais, avant de commencer la séance, j’ai a te consulter,
Jacques, sur une affaire tres importante. Comme tu as fait ton droit, tu
sauras me donner un bon conseil.

JACQUES. — Tres volontiers, chere mademoiselle ; je suis a vos ordres.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne le garderai pas longtemps,
Genevieve ; prépare, en attendant, le fond du dessin.
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XXXIIl - Explication complete

Quand Mlle Primerose fut chez elle avec Jacques, elle lui dit :

« C’est vrai, Jacques, que j'ai a te parler sérieusement ; prends ce
fauteuil et réponds-moi franchement. Devines-tu pourquoi Genevieve
refuse si vivement de se marier ? »

Jacques hésita quelques instants.

JACQUES. — Elle ne me I’a pas dit.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien ! moi je te le dirai : elle refuse et
elle refusera avec irritation toute proposition de mariage, parce qu’il n’y en
a qu’une seule gu’elle accepterait avec bonheur, mais qui ne lui a pas été
faite : c'est la tienne.

JACQUES. — La mienne ! moi ! Je ne peux pas la faire, je ne la ferai pas.
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pourquoi cela, Monsieur le nigaud ?
JACQUES. — Parce qu’elle est riche et que je ne le suis pas ; je ne veux pas
gue ma femme et sa famille puissent me soupconner d’avoir fait un
mariage d’argent.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Que tu es béte, mon pauvre garcon ! Qui

pourra te soupconner d’un aussi ignoble sentiment ? En voyant Genevieve,
qui pourra douter que tu n’aies été subjugué par tant de charmes ? Qui
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pourra ignorer que vous vous aimez depuis I’enfance, que votre tendresse
a grandi avec vous, et que Genevieve elle-méme t'aime autant que tu
I’aimes ? Qu’importe que tu sois moins riche qu’elle ? Tu lui apportes bien
d’autres avantages cent fois plus précieux qu’une fortune dont elle n’aurait
gue faire ; par-dessus tous les autres, une belle réputation méritée depuis
ton enfance, et des qualités personnelles devenues si rares maintenant et
qui assurent le bonheur d’'une femme.

JACQUES. — Chere, chere mademoiselle, que vous me rendez heureux !
Vous croyez vraiment que je puis espérer d’étre agréé par ma chere bien-
aimée Genevieve ? Qu’elle ne me repoussera pas comme elle I’a fait pour
les autres propositions tres belles que vous lui avez fait connaitre ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Jen suis certaine, mon ami. Il y a
longtemps que je vois se développer en vous deux ce sentiment que j’ai
favorisé de mon mieux ; j’aurais voulu attendre un an ou deux pour vous
ouvrir les yeux, mais I'aventure de Plaisance rend le mariage, c'est-a-dire
I’émancipation de Geneviéve, plus urgent. Il faut donc, d’une part, qu’il soit
décidé, sans pourtant le faire connaitre a personne, qu’a Pélagie et a
Rame ; ensuite, qu’il ne se fasse que lorsque la position romaine actuelle
sera plus nette. Enfin il faut qu’en allant faire tes adieux a tes parents, tu
leur en parles, tu obtiennes leur permission et qu’ils s"occupent d’avance a
avoir les papiers nécessaires pour faire promptement le mariage dans un
cas pressé. Il ne faut jamais attendre au dernier moment. »

Jacques ne répondit qu’en embrassant tendrement Mlle Primerose et
lui promettant de rendre Geneviéve la plus heureuse des femmes. Il alla
rejoindre sa future fiancée pendant que Mlle Primerose allait s’occuper de
voir les hommes d’affaires et le subrogé tuteur de Geneviéve.

Lorsque Jacques rentra dans le salon, son visage exprimait un tel
bonheur que Genevieve en fut frappée.

GENEVIEVE. — Que t’a dit ma cousine, Jacques ? Tu as un air ravi, heureux ;
gu’est-ce que c’est ?

JACQUES. — C’est le bonheur de ma vie, la fin de toutes mes anxiétés, ma
Genevieve chérie, et c’est a genoux que je dois te demander de ratifier les
paroles de ta cousine. »
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Et, se mettant effectivement a genoux pres de Genevieve étonnée, il
ajouta :
« Elle m’a dit, Genevieve, que tu m’aimais...

GENEVIEVE. — Comment ! c’est une nouvelle pour toi ?

JACQUES. — Je sais bien que tu m’aimes ; mais elle a ajouté que tu avais
refusé Louis et d’autres qu’elle t'a nommés parce que... parce que...

GENEVIEVE. — Mais parle donc, Jacques ; tu me mets a la torture.

JACQUES. — Parce que tu n’aimais que moi, et que si je t'adressais la
méme demande que Louis, tu I'accepterais sans hésiter.

GENEVIEVE. — Toi ! toi ! et tu as pu en douter ? »
Jacques la serra avec transport contre son coeur.

GENEVIEVE, avec malice. — Tu ne me trouves donc plus trop jeune pour me
marier ? Je n’ai pourtant pas beaucoup vieilli depuis le déjeuner.

JACQUES. — Je voulais, sans m’en rendre compte, éloigner le plus possible
un événement fatal pour moi, puisqu’il t’enlevait a ma tendresse ; j'aurais
trouvé des obstacles a tout ; je trouvais surtout que tu n’avais pas encore
assez vécu pour moi seul.

GENEVIEVE. — Et je n’aurais jamais consenti a vivre pour un autre que toi,
mon ami ; cette vive affection devait rester dans I'avenir ce qu’elle a été
jusgu’ici, concentrée sur toi seul. »

Il ne fut plus question de portrait ce jour-la ; ils avaient devant eux trois
ou quatre heures de liberté pour causer plus confidentiellement encore de
leur avenir si heureusement décidé. lls convinrent qu’ils ne déclareraient
pas leur mariage avant que |'affaire de Rome ft résolue.

« Il y aura, dit Jacques, de durs moments a passer ; nous combattrons
jusqu’a ce que Dieu nous rappelle tous a lui, ou bien jusqu’a
I’anéantissement de ses ennemis, qui amenera la délivrance du Saint-Pere
et de Rome. Tu prieras pour nous, ma Genevieve...
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GENEVIEVE, tristement. — Pour toi surtout, Jacques, afin que le bon Dieu te
préserve dans les terribles combats que tu auras a soutenir pour sa
cause. »

Jacques, voyant Genevieve attristée, chercha a détourner ses pensées
de dessus cette lugubre perspective ; il lui parla du petit séjour qu’il
comptait faire chez ses parents, de leur consentement assuré a son
mariage.

GENEVIEVE. — Ton pére dit toujours pourtant qu’il ne veut pas que tu te
maries trop jeune, et tu n’as que vingt-trois ans ; c’est bien jeune pour un
homme.

Jacques, riant.

Et dix-huit ans | c’est bien jeune pour une femme.

GENEVIEVE. — Aussi tu diras a ton pére que nous ne nous marierons pas
tout de suite, que nous attendrons deux ans. Puisque nous serons
ensemble, nous ne nous quitterons pas, nous pouvons bien attendre.

JACQUES. — Sans aucun doute ; j’aurais alors vingt-cinq ans et toi vingt. Ce
sera un age tres raisonnable, et je suis slir que mon pere et ma mére n’y
feront aucune objection. Et s’il y avait encore quelque petite hésitation, je
chargerais mes freres et mes soeurs de plaider notre cause, de leur donner
toutes sortes de bonnes raisons ; et ils consentiront a tout ; ils m’aiment,
ils te connaissent et t'admirent beaucoup ; je suis tranquille de ce coté.

GENEVIEVE. — Et tes affaires pressées que tu avais hier ?

JACQUES. — Oh ! j'aurai le temps. Ce matin je me suis levé a cing heures ;
j'en ai dépéché plusieurs. Avant diner, il faudra que j'aille au comité
pontifical des zouaves, afin de terminer mon engagement et me faire
donner mes instructions. Demain je passerai deux bonnes heures a
Vaugirard pour voir mes chers Peres ; je leur raconterai mon bonheur,
auquel ils prendront une part bien sincere, car ils sont si bons, si paternels,
et ils m’ont conservé une si bonne affection ! lls me béniront ; cette
bénédiction me portera bonheur en attendant celle du Saint-Pere ».

Jacques quitta Genevieve avant le retour de Mlle Primerose ; des qu’il
fut parti, elle appela Pélagie et Rame.
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« Mes bons amis, dit-elle, venez, que je vous apprenne une grande
nouvelle. Je me marie. »

Pélagie devina sans peine que c’était Jacques qui était le mari choisi par
Genevieve, elle la prit dans ses bras et ’embrassa plusieurs fois :

« Sois bénie, ma chere enfant ; tu ne pouvais mieux choisir ; tu seras
heureuse ; le bon Dieu bénira cette union. »

Rame ne bougeait pas ; il regardait tristement sa chére maitresse et ne
disait rien.

GENEVIEVE. — Tu ne me parles pas, mon bon Rame ; tu n’es pas content
de mon bonheur ?

RAME. — Moi content si jeune Maitresse content ; mais moi penser a
pauvre Moussu Jacques. Lui tant aimer petite Maitresse | Lui malheureux,
pauvre Moussu Jacques !

GENEVIEVE. — Jacques malheureux ! Il est enchanté : c’est lui qui sera mon
mari.

RAME. — Moussu Jacques ! Oh bonne petite Maitresse ! Rame heureux,
Rame toujours rester avec jeune Maitresse comme avant, Rame toujours
aimer jeune Maitre. »

Genevieve remercia affectueusement ce bon et fidele serviteur qui avait
toujours été pour elle un ami dévoué et qui ne vivait que pour elle.

Rame pleurait et ne pouvait ni exprimer ni contenir sa joie. Il étouffait
et ne pouvait parler.
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GENEVIEVE. — Calme-toi, mon bon Rame, et, au lieu de pleurer, réjouis-toi
avec moi. Si tu savais comme je suis heureuse et comme mon cher Jacques
est heureux ! Nous partirons ensemble pour Rome dans quinze jours ou un
mois et nous y resterons avec lui tant qu’il y restera. »

Genevieve expligua a Pélagie et a Rame quels étaient leurs projets, et
gue le mariage n’aurait lieu qu’apres la campagne qui se préparait. Elle se
mit ensuite a lire et a faire de la musique en attendant Jacques et Mlle
Primerose. Jacques arriva exactement a six heures, mais Mlle Primerose se
fit attendre comme la veille.

Pélagie grogna un peu, mais elle soigna son diner en prévoyant le
retard.

Quand Mlle Primerose rentra enfin a sept heures comme la veille, elle
se jeta sur un fauteuil.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ouf ! Je suis fatiguée ! Il fait une chaleur !
Eh bien, mes enfants, qu’avez-vous décidé ?

— Chere cousine, dit Genevieve en embrassant Mlle Primerose, Jacques
a changé d’avis : il ne me trouve plus trop jeune pour me marier, et il
consent a risquer son bonheur en subissant mon joug.

JACQUES. — Genevieve, tu es une petite méchante. Si tu disais : Jacques
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m’a si tendrement demandé d’accepter son coeur et sa vie, que j'y ai
consenti, tu serais plus pres de la vérité.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — La vérité est que vous vous aimez a qui
mieux mieux, et que vous étes enchantés tous les deux que j'aie débrouillé
votre affaire, qui sans moi aurait trainé indéfiniment. Moi aussi, je suis
enchantée. Il y a si longtemps que j'y pense que j'en étais ennuyée ; je
n’aime pas a voir trainer les choses. Ainsi voyez-vous, mes enfants, moi, si
je m’écoutais, je finirais tout avant le départ pour Rome ; mais je ne
m’écoute pas, et nous attendrons le bon plaisir de ces messieurs les
révolutionnaires.

« Quand ils auront fait leur coup et que ces messieurs les zouaves et
autres généreux défenseurs du pape auront exterminé ces bandits, nous
nous marierons, et la vieille Primerose, satisfaite de son oeuvre, ira végéter
dans quelque coin solitaire.

JACQUES. — Vous, chére mademoiselle ! Vous, nous quitter ! Non, jamais ;
Geneviéve ni moi, nous n’y consentirons pas. »

Mlle Primerose, attendrie, se leva et, les prenant tous deux dans ses
bras, elle les embrassa tendrement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Chers enfants, vous n’étes et vous ne serez
jamais ingrats. J’accepte votre offre et j'avoue que j'y comptais. Mais je me
réserve mon indépendance pour m’absenter quelquefois ; ainsi je me
donnerai le plaisir d’aller a Saint-Aimar pour taquiner votre imbécile
d’oncle, et rire un peu des projets manqués de ma chéere amie Saint-Aimar,
qui voulait pour son fils notre charmante Genevieve et sa belle fortune ; et
pour Hélene, elle désirait et désire encore ce triple gredin de Georges et sa
belle fortune. Ha, ha, ha ! je vais joliment les taquiner tous ; ils le méritent
bien, allez. lls vont enrager ! Cela m’amuse ; c’est ma maniere de punir les
sots et les coupables.
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XXXIV — Affaires terminées. — Correspondance
aigre-douce.

Le lendemain, Mlle Primerose rentra un peu troublée, longtemps avant
le diner.

« Mes enfants, dit-elle a Genevieve et a Jacques qui l'attendaient en
causant, il faut que j'écrive a votre coquin d’oncle pour avoir son
consentement au mariage de Genevieve ; je viens de chez le notaire qui est
son subrogé tuteur ; il m’a dit avoir su par M. Dormére que j'emmenais
Genevieve a Rome, que son oncle comptait s'opposer a ce départ et
reprendre sa niece chez lui jusqu’a sa majorité, qu’il en avait le droit et
gu’il en userait. Vous devinez comment j’ai recu cette communication. Jai
raconté alors dans tous ses détails a ce notaire, qui est un brave homme,
les procédés soi-disant paternels de cet homme abominable ; j'ai terminé
par le récit du vol commis par son fils et attribué au pauvre Rame ; et
comme il ne pouvait croire a de pareilles iniquités, j’ai tiré de mon
portefeuille la lettre écrite par cet horrible Georges et je la lui ai fait lire. Il
en a été aussi indigné que nous I’'avons tous été.

GENEVIEVE. — Quelle lettre, ma cousine ? Comment se trouve-t-elle entre
VoS mains ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Celle que ce monstre a osé t’écrire pour te
demander ta main ; tu I’as laissée dans ta chambre. Je I'ai vue, j’ai reconnu
I’écriture, je I’ai lue et je I’ai emportée en remerciant Dieu d’avoir mis entre
mes mains une preuve (la seule que nous ayons) de la scélératesse de ce
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misérable. Je suis ressortie aussitot pour que tu ne puisses deviner que
c’était moi qui la tenais. — J’ai raconté a ton subrogé tuteur ta cruelle et
longue maladie qui t’avait mise si pres de la mort. Il est convenu que M.
Dormere, apres une pareille conduite, devait étre dépossédé de sa tutelle,
mais qu’il faudrait pour cela que je lui intentasse un proces qui amenerait
le déshonneur de son fils. Que pour éviter ce malheur, il valait mieux lui
écrire pour avoir son autorisation tant pour le voyage a Rome que pour le
mariage avec Jacques, et il m’a conseillé de le faire le plus to6t possible et
dans les termes les plus doux, sans reproches et sans témoigner aucune
incertitude de son consentement. Il viendra demain chez moi pour voir
Genevieve et Jacques et faire connaissance avec sa pupille et son fiancé. Je
lui ai laissé la lettre de ce scélérat de Georges, afin qu’il la garde comme
piece de conviction. Je vais écrire tout de suite a votre misérable oncle, et
nous verrons s’il osera me refuser. »
Mlle Primerose sortit.

GENEVIEVE. — Mon Dieu, mon Dieu ! encore des chagrins, des inquiétudes.

JACQUES. — Ne t’effraye pas, ma bien-aimée Genevieve ; notre oncle ne
peut pas refuser son consentement ; quand il connaitra la lettre de son
infame Georges, il se gardera bien de provoquer un procés qui lui
démontrera clairement ce qu’est son fils. JJavoue que j'éprouve une grande
satisfaction en pensant a ses regrets, a ses remords quand il verra si
évidemment comment il a payé ton noble et généreux silence. Je ne puis te
dire jusqu’a quel point je me sens indigné, révolté quand j'arréte ma
pensée sur la conduite de mon oncle et de son fils a ton égard. Toi si
douce, si bonne, si vraie ! Aussi je bénis I'excellente Mlle Primerose de
s’étre chargée de toi ; je sais qu’elle a des défauts ; qui est-ce qui nen a
pas ? Mais quand je vois son dévouement, son affection, je ne puis
gu’excuser ses imperfections et sentir augmenter pour elle ma tendresse et
ma reconnaissance.

GENEVIEVE. — Mon bon, mon cher Jacques, que tu es bon ! Comme jai
raison de t’aimer de toutes les forces de mon coeur. »

Mlle Primerose rentra tenant une lettre a la main.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tenez, mes enfants, voici ce que je lui
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écris ; vous étes intéressés dans cette affaire ; je désire avoir votre
approbation :

« Mon cousin,

(J’ai eu de la peine a lui donner ce nom.)

« Je vous écris comme au tuteur de ma chére Geneviéve ; sa santé tres
ébranlée demande un changement d’air, de climat et une suite de
distractions ; j'ai pensé a un séjour a Rome, et je désire avoir votre
consentement (toujours comme tuteur) pour ce long voyage. — Je vous
adresse par la méme lettre une seconde demande plus importante encore.
Elle aime depuis son enfance votre neveu Jacques de Belmont ; leur
tendresse est réciproque, et cette union est considérée par eux et par moi
comme devant faire le bonheur de leur vie. Je ne doute pas de votre
consentement, mais je désire I’avoir par écrit, pour agir a coup sir. Ayez
I’obligeance de me répondre courrier par courrier, car j'ai hate d’emmener
Geneviéve dans un climat approprié a son état de santé.

« Veuillez croire que cette lettre, importune, je le crains, m’est dictée
par une absolue nécessité, et agréez I'assurance de tous mes sentiments.

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »

JACQUES. — Tres bien, tres bien, chere mademoiselle ; elle est polie tout
en étant froide comme elle doit I'étre. Il ne peut pas vous refuser ; vous
aurez une bonne réponse.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Que Dieu t’entende, mon ami ! Moi qui le
connais depuis pres de quarante ans, je crois qu’elle sera mauvaise ; mais
ne nous en effrayons pas : nous avons des armes, et le brave notaire le
persuadera, la lettre et la loi a la main. »

Le lendemain, le subrogé tuteur de Geneviéve vint déjeuner. Il parut
trés content de sa pupille et de Jacques, approuva chaleureusement
I’engagement dans les zouaves pontificaux, et demanda a Genevieve de lui
raconter la scene du vol de Georges.

Genevieve fut tres émue de cette demande et supplia son tuteur de la
dispenser de ce pénible récit.

LE NOTAIRE. — Je suis faché, ma chere petite pupille, de vous obliger a
recueillir ces douloureux souvenirs, mais c’est nécessaire, croyez-moi. |l
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faut que je sache tout, car jaurai une rude opposition a vaincre. »

Genevieve, pale et tremblante, raconta dans tous les détails les paroles
et les actions de Georges ; elle expligua comment elle était cachée a ses
regards par le renfoncement de la bibliotheque et par la colonne. Pour lui
faire mieux comprendre ce qui lui paraissait peu clair, elle voulut crayonner
le plan de la bibliotheque, mais sa main tremblante laissait échapper le
crayon.

Jacques, dit-elle, toi qui connais la bibliotheque, dessine-la, je t’en prie ;
je ne peux pas. »

Jacques, ému lui-méme de I’émotion de Genevieve, traga le plan d’une
main mal assurée ; mais le notaire le comprit et pria Genevieve de
continuer son récit, sans en rien omettre. Elle redit les paroles que Georges
avait laissé échapper en parlant d’elle et continua jusqu’a la fin.

LE NOTAIRE. — Comment ne vous étes-vous pas montrée quand il a
manifesté le désir de s’emparer d’'une partie de I'argent de son pere ?

GENEVIEVE. — Le peu de mots qu’il avait dits en parlant de moi m’avaient
tellement révoltée, que je ne voulais pas subir devant lui la honte de les
avoir entendus. L'idée ne me vint pas, jusqu’au dernier moment, qu’il
aurait I'infamie de voler son pére ; et quand je le vis compter dix billets de
mille francs et les mettre dans sa poche, il était trop tard ; jeus peur et je
me suis sentie si tremblante, si préte a défaillir, que je ne pus ni parler, ni
faire un mouvement. Ce ne fut que quelques minutes apres son départ
précipité que j'eus la force de m’approcher du fauteuil pour y tomber.

Genevieve fondit en larmes ; Jacques se précipita vers elle et lui prit les
mains, qu’il baisa affectueusement.

LE NOTAIRE. — Pauvre petite ! je comprends la terrible émotion que vous
avez dl éprouver. Je vous remercie de votre courage en me donnant tous
les détails de ce crime, car c’est véritablement un crime qu’il a commis ;
mais je trouve qu’il est encore surpassé par son attitude dans la scene que
vous a fait subir votre oncle. Et oser ensuite écrire la lettre que j'ai entre
les mains | Son pere la lira ; c’est une justice a rendre.

GENEVIEVE, les mains jointes et d’un air suppliant. = O monsieur ! Mon
pauvre oncle, vous le tuerez : il aime tant son fils !

Page 244

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

LE NOTAIRE. — Non, ma chere enfant ; il n’en mourra pas, et il mérite cette
punition que vous avez voulu lui épargner par votre héroique silence. —
Les misérables | — Soyez tranquilles sur votre avenir, mes jeunes amis. Je
ferai disparaitre tous les obstacles que vous redoutez. Adieu ; je vais
préparer I'acte de désistement de la tutelle de votre oncle ; 'excellente
Mlle Primerose restera maitresse de vous diriger comme elle |'a fait jusqu’a
présent, avec un coeur de mere. Je reviendrai vous voir le plus souvent que
je pourrai.

fortement celle de Jacques et sortit.
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XXXV — Nouvelle inquiétude

Le lendemain de la visite du notaire, Mlle Primerose recut de M.
Dormere la lettre suivante :

« Ma cousine,

« Je recois votre lettre et je m’empresse d’y répondre par un refus
absolu a vos deux demandes. Votre voyage a Rome est completement
inutile pour la santé de ma niece ; le changement d’air que vous jugez
nécessaire me décide a la rappeler a Plaisance ; veuillez lui dire que dans
huit jours je I’enverrai chercher ; mon fils Georges I'accompagnera jusque
chez moi. Veuillez aussi lui faire savoir que je n’ai besoin ni de son negre, ni
de sa bonne, qui se permettent de tenir sur le compte de mon fils des
propos que je ne puis tolérer. Je me charge de lui procurer une femme de
chambre qui saura conserver le respect qu’un domestique doit a ses
maitres. Quant a ce mariage dont vous me parlez, c’est des deux cotés un
enfantillage qui ne demande qu’un non tres accentué et irrévocable. Vous
connaissez aussi bien que ma niece mes intentions a I’égard de son
mariage ; elles s’exécuteront plus tard, a moins qu’elle ne m’oblige a la
faire renfermer dans un couvent jusqu’a sa majorité. Recevez, ma cousine,
I’assurance de tous mes sentiments.

« L. DORMERE. »

Le visage de Mlle Primerose exprima une telle irritation, que Jacques et
Genevieve s’empresserent de lui demander ce qu’était cette lettre qui

paraissait I'impressionner si vivement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est la réponse de M. Dormere ; elle est
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telle que je vous l'avais annoncée, mais plus méchante et plus sotte que je
ne le supposais. Je ne le croyais pas aussi ignoble. Je vais la porter a notre
bon notaire et je lui demanderai d’aller lui-méme a Plaisance des demain,
pour en finir avec ces misérables, et il se chargera de ma réponse, que je
vais écrire immédiatement.

Avant de quitter le salon, Mlle Primerose donna la lettre a Jacques, qui
la lut tout haut a Genevieve.

JACQUES. — C’est abominable, odieux ! Et voila ’lhomme auquel tu voulais
sacrifier, ma Genevieve, ton bonheur et le mien.

GENEVIEVE, pleurant. — Oh ! Jacques, mon ami, ne me laisse pas emmener ;
j’en mourrais.

JACQUES. — Ne t'effraye pas, mon amie ; jamais, moi vivant, je ne te
laisserai au pouvoir de ces misérables. D’ailleurs, n’oublie pas que ton
subrogé tuteur est la pour t’arracher de ces mains infernales et que la
lettre que Mlle Primerose a eu le bonheur de trouver et de garder nous
sauvera tous. »

Pendant que Jacques cherchait a calmer les terreurs de la pauvre
Genevieve, Mlle Primerose écrivait a son odieux cousin la lettre suivante :

« Monsieur,

« Il 'y a trop longtemps que je vous connais dépourvu d’esprit, de
délicatesse et de coeur, pour n’avoir pas prévu un refus : mais vous avez
dépassé toutes mes prévisions. La pensée infernale que vous avez congue
de livrer votre niéce a un infame scélérat, ou de l'enfermer dans un
couvent, n‘aura pas son exécution. Le subrogé tuteur de Genevieve vous
porte les preuves de votre propre infamie quand vous avez osé accuser le
serviteur de votre innocente et trop généreuse niece de vous avoir
soustrait vos dix mille francs qu’elle savait vous avoir été volés par votre
misérable fils. Si vous ne signez pas, séance tenante, votre désistement de
votre odieuse tutelle et la reddition de vos comptes de tutelle, je déposerai
apres-demain ma demande motivée chez le procureur impérial ; et votre
nom sera justement déshonoré ainsi que votre personne et celle de votre
fils, ce qu’avait voulu empécher ma noble Genevieve en vous cachant le
nom du voleur et en vous suppliant, prosternée a vos pieds, de sauver
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I’honneur de votre maison.

« Je ne veux plus avoir affaire directement a vous et je vous défends de
m’écrire.

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »

Mlle Primerose apporta sa lettre au salon et dit a Jacques de la lire a
haute voix.

Aux premieres lignes, Jacques s’arréta.

« Chere mademoiselle, dit-il en souriant, ce n’est pas d’un style doux et
conciliant. »

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Nous ne sommes plus au jour de la
conciliation, mon ami. Je parle net parce qu’il le faut. Continue jusqu’au
bout.

Quand Jacques eut fini, Genevieve prit la parole a son tour.

« Chere cousine, c’est bien dur pour mon pauvre oncle d’apprendre si
brusqguement la terrible vérité.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Et tu crois que c’est moi qui la lui
apprends, bonne personne que tu es. Il y a longtemps qu’il I'a devinée,
mais il ne veut pas I'avouer, par orgueil et par lacheté. Tu oublies donc le
plan infame de ce misérable pour t'amener a épouser forcément son
scélérat de fils. Et tout cela uniguement pour avoir ta fortune !

Genevieve baissa la téte, et une larme s’échappa de ses yeux.

« Ma cousine, elle pleure ! » s’écria Jacques tristement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien, mon ami, console-la, et vois toi-
méme si, pour dissiper ce chagrin... stupide, je dois I’avouer, tu préferes la
voir enlever a ta tendresse par deux brigands qui la feront mourir a force
de larmes trop motivées. »

Jacques prit sa place accoutumée pres de Genevieve sur le canapé, et,
pendant qu’il cherchait a effacer les traces de ce petit chagrin, ce qui ne lui
fut pas difficile, Mlle Primerose avait mis son chapeau et était partie pour
son exécution. Elle fit voir la réponse de M. Dormere au brave notaire, qui
en fut aussi indigné que Mlle Primerose ; il se chargea de sa lettre.

« Je n’ai pas d’affaire pressée aujourd’hui, dit-il, je vais partir tout de
suite pour Plaisance ; j'emporte avec votre lettre celle de Georges, et je
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viendrai ce soir a neuf heures vous donner les actes que vous demandez et
qui délivreront votre charmante éleve de la tutelle dont elle aurait tant
souffert sans vous. »

Il mit ses papiers dans son portefeuille ; Mlle Primerose lui offrit de le
mener au chemin de fer dans sa voiture et ils partirent ensemble. Le
dernier mot de Mlle Primerose fut :

« Surtout n’oubliez pas de lui donner ma lettre tout de suite en
arrivant. Que ce soit moi qui lui porte son premier coup d’assommoir. »

Elle raconta son expédition en revenant chez elle et la promesse du
tuteur de leur donner la réponse ce soir méme.

« Et vous autres, ajouta-t-elle, vous n’avez pas bougé depuis mon
départ ; vous étes restés la comme des paresseux, a ne rien faire. »

JACQUES. — Nous avons causé, chére mademoiselle.
MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant. — Causé pendant deux heures ?

GENEVIEVE. — Oui, chére cousine, nous avions beaucoup de choses a
décider, a arranger...

MADEMOISELLE PRIMEROSE, hochant la téte. — Ah | Geneviéve, Genevieve,
moi qui t’ai si bien élevée a ne jamais perdre ton temps, a ne pas rester

Page 250

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

inoccupée, tu vas devenir une paresseuse, une bavarde.

JACQUES, /ui baisant la main. — Ne grondez pas, chere mademoiselle, nous
sommes encore dans une position si agitante, si incertaine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Incertaine ? Allons donc ; tu sais bien
gu’avec moi les questions ne restent jamais incertaines, qu’elles sont vite
et nettement tranchées. Tu es inquiet, n’est-ce pas, pauvre enfant ? Tu
crains que je ne donne Genevieve a Louis ou a ce coquin de Georges. Béta,
va | Causez, causez, je vous laisse. Ne permets pas a Genevieve de se tuer
de travail, au moins.

Mlle Primerose sortit en riant. « Pauvres enfants, se dit-elle, sont-ils
heureux ! — Je suis contente de ma lettre. Je puis dire comme Titus : Je n’ai
pas perdu ma journée. Seront-ils vexés ces deux coquins la-bas ! Je suis
fachée de ne pas voir la figure que fera le pere quand il saura que son cher
fils est un voleur. »

Mlle Primerose se mit a son bureau et rangea des papiers d’affaires.
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XXXVI - La punition

M. Dormere était seul ; il se promenait avec agitation dans sa
bibliotheque.

« Georges devient intolérable ; il me dépense un argent fou. Il va sans
cesse a Paris, ou il fait cing cents sottises : je le sais par mes amis. Et puis il
devient tellement menteur que je ne puis ajouter foi a rien de ce gu’il dit.
Je suis seul, toujours seul. Mes voisins méme ne viennent plus me voir ; ils
me jettent tous a la téte cette Genevieve qu’ils osent plaindre a ma barbe,
et ce malheureux Georges dont ils disent un mal affreux ! Hélas ! ma
vieillesse ne sera pas heureuse. Quand je tiendrai cette sotte Genevieve, je
saurai bien la forcer a épouser Georges. Et quand il m’aura ruiné, il aura du
moins la fortune de cette péronnelle. »

La porte s’ouvrit ; Julien annonga :

« Le notaire de Monsieur. »

M. DORMERE. — Bonjour, mon cher ; par quel hasard arrivez-vous si tard ?
Venez-vous diner avec moi ?

LE NOTAIRE. — Non, Monsieur, je viens vous apporter quelques papiers
importants. Mais je dois, avant tout, vous remettre une lettre de Mlle
Primerose.

M. DORMERE. — Que me veut cette bavarde ?

LE NOTAIRE. — Lisez, Monsieur, vous verrez. »
M. Dormeére ouvrit la lettre...
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« Joli style ! elle est vexée, furieuse, tant mieux. Je lirai plus tard ces
sottises. Voyons vos papiers. »

LE NOTAIRE. — Pardon, Monsieur. Veuillez d’abord terminer la lettre.

M. DORMERE. — Quelle insistance ! »

M. Dormeére continua la lecture de cette lettre. A mesure qu’il avancait,
son visage se décomposait et devenait tantot pourpre, tantot d’une paleur
mortelle. Il la lut pourtant jusqu’a la fin, puis il se renversa dans son
fauteuil et resta quelques instants sans pouvoir articuler une parole. Enfin
il dit d’'une voix rauque et tremblante :

« La preuve, Monsieur,... la preuve...

LE NOTAIRE. — La voici, Monsieur. Je dois vous prévenir que, redoutant un
premier mouvement, j’ai gardé |'original signé de votre fils et je ne vous en
apporte qu’une copie. »

Le notaire tendit la lettre, M. Dormere la saisit et ne put d’abord la lire,
tant il était troublé par I'émotion et la colere. Il se remit pourtant et
parvint a la déchiffrer jusqu’au bout.

LE NOTAIRE. — Eh bien, Monsieur, étes-vous convaincu maintenant de
I'infamie de votre fils, de la grandeur d’ame et de I’héroisme de votre
niece ?

M. DORMERE. — Ah ! par pitié, ne m’accablez pas... Mon fils..., mon
Georges que j'ai tant aimé... Et n’avoir rien dit,... pas un mot, pendant que
cette fille se compromettait pour lui.

LE NOTAIRE. — Pas pour lui, Monsieur. Pour vous !...

M. DORMERE. — Pour moi !.. Que n’ai-je pu laimer,... elle se serait
dévouée pour moi... Elle aurait épousé Georges.

LE NOTAIRE. — Jamais, Monsieur ; elle avait pour lui trop de mépris et
d’antipathie.

M. DORMERE. — Que faire, mon Dieu, que faire ?... Quel coup ! — Mais
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non, je ne puis croire... Faites venir Georges ; il est chez lui. »
Le notaire sortit et rentra peu d’instants apres avec Georges.

GEORGES, d’un air dégagé. — Vous me demandez, mon pere ?

M. DORMERE. — Oui, Monsieur. Lisez cette lettre de votre cousine
Primerose. » Il lui donne la lettre.

GEORGES, apreés avoir lu. = Vous ne croyez pas, je pense, aux sottises que
vous raconte Mlle Primerose ?

M. DORMERE. — Vous niez ce dont elle vous accuse ?
GEORGES, avec calme. — Completement ; sa lettre est absurde.
M. DORMERE. — Nierez-vous aussi la votre ? »
Il lui présente la copie de sa lettre.
Georges la prit, visiblement troublé ; il se remit pourtant en la lisant et

la rendit avec calme.

GEORGES, souriant. = C’'est une lettre forgée, mon pére ; ce n’est ni mon
écriture ni ma signature.

LE NOTAIRE. — Mais j’ai 'original entre les mains, Monsieur, j'en ai fait
tirer une copie.

GEORGES. — Pourquoi cette précaution, Monsieur ?
LE NOTAIRE. — Parce que j’ai craint, Monsieur, que vous ou Monsieur votre
pere vous ne la détruisiez pour enlever a votre malheureuse cousine la

seule preuve qu’elle plt produire de votre culpabilité.

GEORGES. — Quelle admirable prévoyance dans une jeune personne soi-
disant mourante.

LE NOTAIRE. — Ce n’est pas a elle, Monsieur, qu’en revient I’honneur ; c’est
a Mlle Primerose, qui vous connait a fond. »
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Georges s’inclina d’un air moqueur.

LE NOTAIRE. — Maintenant, Monsieur, veuillez me permettre de continuer
I’affaire que j’ai a terminer avec Monsieur votre péere, auquel j'ai quelques
guestions a adresser.

« Consentez-vous a renoncer a la tutelle de Mlle Genevieve Dormere ?

M. DORMERE. — Non, Monsieur, je refuse.

LE NOTAIRE. — Veuillez, Monsieur, réfléchir avant de prendre une aussi
grave décision. En cas de refus, dont vous voudrez bien me donner acte, je
dois déposer demain, au greffe du tribunal, la demande faite par moi,
subrogé tuteur de votre niece, de vous enlever juridiguement vos droits et
votre titre de tuteur et de vous faire rendre vos comptes de tutelle ; je me
réserve a en donner les motifs. Je vous attaque en calomnie contre le
serviteur dévoué de votre niece que vous avez accusé de vous avoir volé
dix mille francs, et jJapporte pour preuve la lettre de votre fils, écrite et
signée par lui. M. Georges sera conduit en prison a ma requéte, pour
procéder au jugement en cour d’assises et constater que c’est bien lui qui
est le voleur et non pas le pauvre negre de votre niéce.

Je reviendrai dans une heure savoir votre décision ; j'irai pendant ce
temps diner au village. »

Le notaire se retira emportant son portefeuille.

Quand il fut parti, M. Dormeére regarda son fils et dit avec colére :

« Misérable ! qu’as-tu fait ? Mentiras-tu jusqu’au dernier moment ? »

GEORGES. — Signez, mon pere, signez tout ce qu’il voudra. Javoue tout ce
dont on m’accuse ; cela me sauvera de la prison.

M. DORMERE. — Liche ! menteur ! tu as déshonoré mon nom ! Je te
chasse ; je te déshérite.

GEORGES. — Tres bien ; mais il me faut avoir de quoi vivre honorablement.
Donnez-moi de I'argent et je vous quitterai volontiers ; autrement je reste ;
j'emprunte sur mon héritage futur cing a six cent mille francs ; apres quoi
je pars pour ne jamais revenir et je vous laisse pour adieu ma malédiction
comme récompense de la belle éducation que vous m’avez lachement et
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sottement donnée.
M. DORMERE. — Je signerai tout ; mais va-t’en ; ta vue me fait mal.
GEORGES. — Donnez-moi de l’argent ; sans cela je ne pars pas.
M. DORMERE. — Prends tout ce que tu voudras et laisse-moi finir seul ma
misérable vie. »

M. Dormere serra son front dans ses mains. « Le misérable ! dit-il.

Pourquoi I’ai-je connu si tard !

GEORGES. — Parce que vous n’avez pas voulu me connaitre plus t6t, mon
pere.

M. DORMERE, hors de lui. — Va-t’en, malheureux ! Délivre-moi de ta
présence.

GEORGES. — Adieu, mon pére ; vous n’entendrez plus parler de moi ; je ne
reviendrai gue comme héritier de votre fortune. »

Page 256

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

e it

Qi

Georges sortit ; il passa dans le cabinet de son peére ; les tiroirs étaient
ouverts ; il enleva tout ce qu’il trouva d’actions au porteur, de billets de
banque, d’or et d’argent ; il prit la cassette des diamants et bijoux de sa
mere, divers objets précieux qu’avait son peére ; il sonna pour avoir sa
malle, la remplit de tous ses effets en mettant la cassette au fond, fit
atteler la voiture et partit pour le chemin de fer. Ce fut sa derniére
entrevue avec son pere.

Une demi-heure apres, le notaire revint ; M. Dormere signa sans
objection ce qu’il lui présenta et resta dans un état de torpeur et
d’anéantissement complet.
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XXXVII — Décision imprévue

On attendait avec impatience des nouvelles de Plaisance ; le notaire fut
exact au rendez-vous.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Eh bien ! cher monsieur, quelles
nouvelles ?

LE NOTAIRE. — Victoire compléete, mais pas sans combat. Pour ne pas vous
faire languir, voici I'acte de résiliation de la tutelle et le consentement au
mariage, qu’il a signé sans savoir ce qu’il signait. Voici les comptes de la
tutelle, parfaitement en regle ; je les ai parcourus en wagon. Vous avez, ma
chere pupille, quatre-vingt-dix mille francs de rente. Vous devriez en avoir
plus de cent, avec les économies et les intéréts depuis douze ans ; mais si
vous m’en croyez, nous ne ferons pas de chicanes la-dessus. M. Dormere
est dans un état d’accablement qui lui Oterait la force de supporter un
nouveau coup.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Racontez-nous donc, cher Monsieur,
comment il a regu votre communication et ma lettre.

LE NOTAIRE. — Votre lettre n’a pas produit un effet agréable a la lecture
des premieres lignes.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — C’est bien ce que je voulais : le faire
enrager d’abord, et I’atterrer ensuite.
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LE NOTAIRE. — Vous avez parfaitement réussi. Il est devenu de toutes les
couleurs ; il est resté tres pale et accablé, au point de ne pouvoir parler. Il a
demandé la preuve d’une voix altérée. Je la lui ai présentée. »

Le notaire continua son récit a la grande satisfaction de Mlle Primerose.
Quand il arriva aux dénégations de Georges, elle s’écria :

« Impudent menteur ! effronté scélérat | »

Mais lorsque le notaire en fut a la signature des actes et a la disparition
de Georges, elle voulut savoir ce qui s’était passé entre le pere et le fils.

Je ne puis vous le dire ; mais probablement quelque chose de tres vif,
car, en prenant mon billet de chemin de fer, a sept heures, j'ai vu Georges
descendre de la caleche de son pére, avec deux grosses malles qu’il a fait
enregistrer en prévenant les employés d’y veiller avec soin, parce que l'une
d’elles, qu’il désigna, contenait des papiers et des objets de valeur.

Son pere l'aura chassé et il aura voulu profiter de I’état de stupeur de
son pere pour faire main basse sur tout.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Voici le fruit de I'’éducation insensée et
coupable que lui a donnée ce malheureux homme. Jolie vieillesse qu’il s’est
préparée !

« A présent, cher Monsieur, j'ai aussi des affaires a régler ; aurez-vous
I’obligeance de passer dans ma chambre pour que nous en causions a
notre aise ?

LE NOTAIRE. — Je suis a vos ordres, Mademoiselle. »

lls quitterent le salon, laissant Genevieve et Jacques causer de ce qui les
intéressait.

« Genevieve, dit Jacques timidement, j'ai quelque chose a te
demander. »
GENEVIEVE, riant. — Et on dirait que tu as peur.

JACQUES. — Oui, j’ai peur... que tu ne me refuses.

GENEVIEVE. — Moi, que je te refuse une chose qui te ferait plaisir | Oh !
Jacques.

JACQUES. — Genevieve, tu sais que je pars demain soir pour faire mes
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adieux a mes parents ?

GENEVIEVE. — Oui ;... aprés ? — Parle donc, mon Jacques chéri ; tu sais si je
t’aime et si je puis rien te refuser.

JACQUES. — Eh bien, si mes parents consentaient a ce que nous nous
mariions avant le départ pour Rome, me I’accorderais-tu ?

Genevieve sauta de dessus sa chaise.

Avant, avant quinze jours ? dit-elle avec surprise.

JACQUES, tristement. — Tu vois bien ! voila que tu me quittes au premier
mot que je t'en dis. »
Genevieve reprit immédiatement sa place.

GENEVIEVE. — Je ne te quitte pas, Jacques ; je ne te quitte pas ;
seulement... je suis étonnée... ; je ne m’attendais pas.

JACQUES. — Me refuseras-tu la premiere priere que je t’'adresse, ma
Genevieve ?

GENEVIEVE. — Puis-je te refuser ce que tu désires, mon Jacques bien-
aimé ? Il en sera ce que tu voudras. Ma volonté ne s’opposera jamais a la
tienne.

JACQUES. — Mais le veux-tu ?

GENEVIEVE. — Oui, je le veux puisque tu le veux, mais trouves-tu que ce
soit raisonnable ? nous sommes si jeunes tous les deux.

JACQUES. — Nous sommes jeunes, sans doute. Mais notre position, la
tienne surtout, n’est ni franche ni stable.

GENEVIEVE. — Comment, pas stable ? Il est convenu que je serai ta femme,
gue tu seras mon mari. Que veux-tu de plus assuré que cette position ?

JACQUES. — L’avenir peut nous échapper, mon amie ; tu n’as ni pere ni
mere, personne qui te protege que moi et Mlle Primerose ; suppose que
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Mlle Primerose vienne a mourir, tu restes seule avec un jeune zouave de
vingt-trois ans ; je ne puis convenablement venir demeurer avec toi, et tu
ne peux pas vivre seule. Que deviendrons-nous ?

GENEVIEVE, souriant. — Tu fais des suppositions improbables, mon pauvre
Jacques ! Pourquoi veux-tu que Mlle Primerose meure ?

JACQUES. — Je suis loin de le vouloir, mais enfin c’est possible.
GENEVIEVE. — Nous pouvons tous mourir aussi.

JACQUES. — Voila qui est improbable, pour le coup. Mais tu ne veux pas :
n’en parlons plus.

GENEVIEVE. — Si fait, parlons-en encore. Et quant a moi, je te jure que si
tes parents, ma cousine Primerose et mon subrogé tuteur le trouvent bon,
j’en serai trés heureuse. Tu sais que tout mon coeur est a toi, et qu’unir ma
vit a la tienne est mon voeu le plus ardent.

JACQUES. — Je me soumets a ta décision, ma Geneviéve. Prenons conseil
d’abord de Mlle Primerose et de ton subrogé tuteur ; s’ils trouvent des
inconvénients a notre prompt mariage, j'en abandonnerai la pensée, je
n’en parlerai pas a mes parents, et nous suivrons notre premier projet.

GENEVIEVE. — Merci, mon ami ; je sens que c’est plus raisonnable. »

Mlle Primerose et le notaire ne tarderent pas a rentrer ; des qgu’ils
furent assis, Jacques commenca son attaque, qui surprit beaucoup le
notaire et qui fit sourire Mlle Primerose. Jacques développa ses raisons
avec tant de véhémence que Mlle Primerose se mit a rire bien franchement
et que Geneviéve ne put s’empécher de I'imiter ; le notaire ne disait rien et
réfléchissait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Voyons, grave notaire, quel est votre avis ?
Parlez franchement.

LE NOTAIRE. — Ma foi, répondit-il, je n’y vois pas d’inconvénients. Si
véritablement les suppositions de Jacques se réalisent, si Mlle Primerose
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subit avant I’age la loi commune des hommes, que deviendrait en effet ma
pupille ? Et si, comme le prévoit Jacques, il se trouvait blessé dans un
combat, il ne peut convenablement s’établir entre une jeune personne et
une demoiselle dont il nest pas parent. Le mariage rendrait la position
convenable et naturelle.

« Et votre avis a vous, Mademoiselle ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Le mien est conforme au votre, mon cher
notaire.

LE NOTAIRE. — Et le vOtre, ma pupille ?

GENEVIEVE. — Le mien est de faire ce que veut Jacques.

LE NOTAIRE. — Alors la question me semble tranchée.

JACQUES. — Sauf I'approbation de mes parents.

LE NOTAIRE. — C’est juste. C’est un complément nécessaire pour procéder
au contrat. Et a présent qu’on n’a plus besoin ni du notaire ni du tuteur, je
vous présente mes hommages et je m’en vais aprés avoir embrassé la
charmante mariée. »

Genevieve s’avanca joyeusement en lui tendant la main et recut sur le
front le baiser paternel de son subrogé tuteur.
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Jacques lui serra les deux mains avec une chaleur de reconnaissance qui
fit pousser un cri au pauvre notaire. Il sortit en riant et en se secouant les
mains. Jacques le suivit, lui fit des excuses de sa vigoureuse étreinte et lui
adressa quelques questions encore sur les actes nécessaires.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Te voila tout interdite, ma pauvre enfant.
Tu ne voulais donc pas que nous disions oui ?

GENEVIEVE. — Ma cousine, je ne sais ce que je voulais, ni ce que je veux.
Un refus m’elt beaucoup chagrinée, et votre consentement m’effraye plus
gu’il ne me satisfait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Pourquoi cela, mon enfant ? Les motifs que
nous a donnés Jacques sont réellement sages et prudents. Jespeére
gu’aucune de ses prévisions ne se réalisera, mais s’il avait vu juste dans
I’avenir, quels regrets n’aurions-nous pas tous de ne |'avoir pas écouté !

GENEVIEVE. — C’est vrai, chére cousine ; aussi je ne m’y oppose pas. Je
trouve seulement que c’est un peu promptement décidé.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Bah ! A quoi servent les lenteurs, les
délais ?... Ce qui me fait penser que j'ai remis a plus tard a serrer mes
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papiers. J'y vais et je ne reviens plus, parce que je suis fatiguée ; il est dix
heures et demie.

Mlle Primerose embrassa Genevieve et sortit. Un instant apres, Jacques
entra.

JACQUES. — Tu es seule, Genevieve ? Laisse-moi te bien embrasser, ma
femme mon amie.
Il embrassa tendrement Geneviéve.

GENEVIEVE. — Pars-tu toujours demain, Jacques ?

JACQUES. — Plus que jamais ; j’ai hate de tout décider. Je partirai méme
des le matin.

GENEVIEVE. — Je ne te verrai donc pas demain ?

JACQUES. — Non, ma Geneviéve, mais je reviendrai bient6t. Mes parents
comprendront que nous avons bien des préparatifs a faire.

GENEVIEVE. — Adieu donc, mon Jacques. Que c’est triste de me séparer de
toi, méme pour peu de jours !

JACQUES. — Dans quinze jours nous ne nous quitterons plus. Adieu, mon
amie, adieu. »

Genevieve I'accompagna jusqu’a la porte et lui dit encore un dernier
adieu.

« Comme ce salon est triste sans Jacques, pensa-t-elle en rentrant. Au
fait, il a raison de nous avoir tant pressés : c’est trop pénible d’étre
sépareés. »

En se couchant, elle prévint sa bonne du nouveau projet qui avait été
décidé ; Pélagie I'approuva fort et alla en faire part au fidele Rame, qui s’en
réjouit avec elle.
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XXXVIIl - Le mariage

Deux jours apres, Genevieve regut une lettre de Jacques ; il avait enlevé
facilement le consentement de ses parents, qui désiraient depuis
longtemps que I'amitié d’enfance finit par un heureux mariage. Mais le
délai de quinze jours leur parut bien court.

« Et les papiers ! dit le pere, les actes, les publications ?

JACQUES. — Tout sera fait, mon pére ; j’ai tout prévu.
— Et la corbeille ? dit la mere.

JACQUES. — Vous la donnerez plus tard, ma mere, Genevieve a tout ce
gu’il lui faut.

LE PERE. — Et un appartement pour nous, pour assister a ton mariage ?

JACQUES. — Je m’en charge, mon pere ; vous en aurez un tout prét.

— Puisque tu as réponse a tout, dit le pere, marie-toi quand tu
voudras. »

Les freres, les soeurs étant prévenus et enchantés, Jacques repartit le
lendemain pour profiter du peu de temps qui lui restait pour tout
préparer.

Genevieve était a sa table de dessin, essayant de faire de mémoire le
portrait de Jacques, quand la porte s’ouvrit et Jacques lui-méme entra. |l
courut a elle, elle courut a lui, et ils se trouverent dans les bras I'un de
I’autre avant d’avoir eu le temps de se reconnaitre.
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« Jacques ! Genevieve ! » fut le seul cri qu’ils échangerent en méme
temps. Mlle Primerose I’entendit, accourut et se mit a accabler Jacques de
guestions ; il répondit a tout de la maniere la plus satisfaisante, fit part a
Genevieve du bonheur de ses parents, de ses freres et soeurs, et annonca
gu’il allait s’occuper, aussitot apres le déjeuner, des publications
nécessaires.

JACQUES. — Je rapporte mon acte de naissance ; le notaire a le tien,
Genevieve ; nous serons affichés a la mairie demain samedi, publiés a
I’église dimanche ; mon pere en fera autant chez lui a la campagne. Jirai
dans I'apres-midi chez le notaire, de la a |la paroisse, puis a mon bureau
d’engagement de zouave ; ensuite j'irai chercher un appartement. lls
arrivent tous, méme ma vieille bonne qui m’aime tant et qui veut assister
au mariage de son cher Jacquot, comme elle m’appelle encore. Demain
jlirai chez mes chers peres, a Vaugirard, leur annoncer mon prochain
mariage ; je courrai encore pour l‘appartement et pour quelques
commissions de ma mere ; apres quoi je reviendrai, dés que je serai libre,
me reposer aupres de toi, ma Genevieve ; c’est prés de toi que seront
toujours mon repos et mon bonheur.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tu as tant de choses a faire, mon pauvre
garcon, que je vais hater le déjeuner ; et, pendant que tu seras absent, je
sortirai avec Genevieve pour quelqgues commandes et emplettes
indispensables.

GENEVIEVE. — Quelles emplettes, chére cousine ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Une espece de trousseau, ma fille ; des
robes, des chapeaux...

GENEVIEVE. — Je n’ai pas besoin de grand-chose.
MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Comment ! Vas-tu te marier avec ta vieille
robe de soie bleue, par hasard, ou la robe de jaconas que tu portes a

présent ?

GENEVIEVE. — Non, certainement ! La robe de noce, a la bonne heure ;
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mais j’ai, du reste, ce gqu’il me faut.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Ne te faut-il pas des toilettes plus
élégantes que celles que tu as, une foule de choses qui te seront
nécessaires a Rome et méme ici ?

GENEVIEVE. — Faites comme vous voudrez, ma cousine, pourvu que je ne
perde pas une minute de Jacques.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Tu ne perdras rien du tout ; sois
tranquille. »

On déjeuna un peu a la hate. Mlle Primerose, tout en mangeant, fit a
Genevieve un inventaire si considérable de ce qu’il lui fallait pour le matin,
pour l'apres-midi, pour les diners, pour les soirées, que Genevieve
demanda grace et se refusa absolument a de telles dépenses pour sa
personne. Jacques riait et soutenait Mlle Primerose.

GENEVIEVE. — Veux-tu donc, Jacques, que je sois de ces folles qui
dépensent huit ou dix mille francs par an pour leur toilette ?

JACQUES. — Tu ne seras jamais de ces folles, ma Geneviéve, mais laisse ta
bonne cousine te monter convenablement. Tu sais par une longue
expérience qu’elle a beaucoup d’ordre ; elle ne t'entrainera pas dans des
dépenses inutiles.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Voila qui est parler sagement (imitant
Geneviéve), mon Jacques chéri. — A la bonne heure ! tu as confiance dans
la vieille cousine, toi. — Allons, sortons de table ; nous sommes tous
pressés. Viens en voiture avec nous ; nous te déposerons chez le notaire.

lls partirent donc ensemble et se séparerent pour se retrouver a I’heure
du diner. lls avaient heureusement accompli leurs courses ; Jacques avait
trouvé un appartement tout meublé pour ses parents ; au bureau du
comité des zouaves, on lui dit que son départ devait étre retardé de quinze
jours, a cause de la multitude des engagements volontaires. Ce retard lui
fut tres agréable ainsi qu’a Genevieve et a sa cousine.

Huit jours apres, M. et Mme de Belmont arriverent avec leurs enfants.
Ce fut une grande joie pour les deux familles. Malgré le peu de temps qui
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restait a Mme de Belmont avant le mariage, elle offrit a Genevieve une tres
jolie corbeille, composée de beaux bijoux, de dentelles, de chales et de ce
gue I'on met en général dans les corbeilles. Le mariage se fit le matin a dix
heures, sans cérémonie, sans invitations, sans tout ce qui fait de ce jour
une corvée générale. On déjeuna et on dina en famille. Deux jours apres,
M. et Mme de Belmont retournerent a la campagne ; I’heureux Jacques et
I’heureuse Genevieve passerent encore dix jours a Paris, et partirent pour
Rome avec Mlle Primerose, Pélagie, le fidele Rame et Azéma.

A son arrivée, Jacques fut présenté au Saint-Pére, qui lui donna sa
sainte et paternelle bénédiction, accompagnée de paroles flatteuses pour
lui et pour sa jeune femme. Jacques fut cantonné a Rome, et put consacrer
ainsi a Genevieve tout le temps qui n’était pas employé aux manoeuvres et
aux devoirs du service. lls visitaient souvent ensemble les grandes et belles
curiosités chrétiennes qui font de Rome la ville par excellence, le grand
foyer de la foi catholique et le point de mire de tous les voyageurs. Mlle
Primerose et Genevieve allaient rarement dans le monde. Rome contenait
alors peu d’étrangers ; presque tous avaient fui, dans la crainte d’un conflit
sanglant et décisif entre les hordes révolutionnaires italiennes et les
troupes du pape, peu nombreuses, mais animées d’une foi ardente et d’un
amour profond qui en décuplaient la force.

L’hiver se passa sans combats sérieux ; quelques faits d’armes, toujours
glorieux pour les braves troupes pontificales, ne furent que le prélude
nécessaire des deux grandes batailles de Mentana et de Monte Rotondo,
qui couvrirent d’une gloire immortelle ces jeunes soldats héroiques et
fideles, toujours un contre dix.

Jacques avait plus d’une fois di quitter Rome pour prendre part a des
escarmouches, ou il se fit toujours remarquer par une bravoure et un
entrain tout francais.

Genevieve avait supporté ces séparations et ces inquiétudes avec le
courage d’'une femme chrétienne. Mais quand, a I'automne suivant, vint
I’annonce d’'une campagne et de batailles en regle, et la nécessité d’une
séparation immédiate, sa douleur fut plus forte que sa volonté ; elle donna
libre cours a ses larmes.

« Ma Genevieve, ma bien-aimée, lui dit Jacques au moment du départ,
n’affaiblis pas mon courage par la pensée de ta douleur. Ne perdons pas
notre confiance dans le Dieu tout-puissant qui m’a tant de fois protégé
contre les balles ennemies ; souviens-toi de la bénédiction toute
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particuliere que nous avons recue ensemble du Saint-Pere ; il nous a
promis de prier pour nous. Que ce souvenir soutienne tes forces, ma bien-
aimée !

GENEVIEVE. — Oh ! Jacques, mon amour, ma vie, tu seras seul dans ces
terribles combats ; personne pour veiller sur toi ; personne pour te
ramasser si tu tombes victime de ton courage. »

« Pardon, petite Maitresse ; Rame zouave, Rame veiller sur jeune
Maitre. Rame pas laisser tuer jeune Maitre. Moi pas quitter, moi mourir
pour jeune Maitre. »

Genevieve jeta les yeux sur Rame aux premieres paroles qu’il avait
prononcées ; il était vétu en zouave ; car il avait été s’engager en
demandant la faveur de ne jamais quitter son jeune sergent ; elle lui fut
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facilement accordée. Il était déja connu dans le corps des zouaves ; on
savait I'histoire de son dévouement pour Genevieve, et chacun lui portait
intérét.

Genevieve quitta Jacques pour se jeter dans les bras de Rame :

« Mon bon Rame, mon ami fidele et dévoué, merci, mille fois merci ; je
t’aime, mon cher Rame ; plus que jamais, ton dévouement me rassure, me
console ; que Dieu daigne te bénir et te ramener pres de moi avec mon
bien-aimé Jacques ! »

Rame pleurait et baisait les mains de sa chere jeune maitresse avec une
reconnaissance égale a son dévouement.

« Adieu, mon amie, ma femme chérie, dit Jacques en la serrant contre
son coeur ; prie pour moi, pour nous ; je t'aime. — Adieu. »

Et il sarracha des bras de Genevieve. Elle poussa un cri douloureux :
« Jacques, mon Jacques ! » Et elle s’affaissa évanouie sur le tapis. Jacques
revint a elle, la prit dans ses bras, |la posa sur un canapé, I’'embrassa encore
dix fois, cent fois, appela Pélagie et s’éloigna suivi de Rame, qu’il remercia
d’un serrement de main.

Chacun sait la glorieuse histoire de cette courte campagne, qui se
termina par les deux magnifiques et meurtriers combats de Mentana et de
Monte Rotondo. Pendant trois jours, quatre mille hommes, qui
composaient I'armée pontificale, lutterent sans repos contre quinze a vingt
mille révolutionnaires bien armés, bien repus et commandés par des
officiers italiens.

La victoire des pontificaux fut complete, grace a la courageuse
intervention de nos braves soldats francais, heureusement arrivés et
débarqués a temps pour compléter la déroute honteuse des misérables
bandits.

Le combat était fini ; les saintes soeurs de charité, de saints prétres et
prélats continuaient a parcourir le champ de bataille pour ramasser les
blessés, les secourir et les porter aux ambulances. Mgr B..., aumonier en
chef des zouaves pontificaux, n’avait pas quitté le lieu du combat ; des le
commencement il courait a ceux qui tombaient, les bénissait, leur donnait
la derniere absolution ; il indiquait aux soeurs les blessés qui pouvaient
encore profiter de leurs soins. Vainement on lui représentait que les balles
pleuvaient autour de lui, qu’il pouvait en étre atteint.

« Mes braves troupes font leur métier, répondait-il ; laissez-moi faire le
mien. lls meurent pour leur Dieu ; moi je les fais vivre pour le bonheur
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éternel. »
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XXXIX — Grand chagrin

A la fin de la bataille, Mgr B... s’approcha d’un monceau de cadavres,
parmi lesquels quelques blessés respiraient encore. Apres en avoir
confessé et absous plusieurs, il reconnut le corps de Rame qui recouvrait
un zouave. Il frémit, car il connaissait et affectionnait beaucoup Jacques et
Genevieve. Il retira vivement le pauvre negre, qui ne donnait que de faibles
signes de vie : une balle lui avait traversé la poitrine ; sous Rame était
Jacques inondé de sang, mais respirant encore.

« Jacques, s’écria-t-il, Jacques ! » Il appela deux soldats frangais qui
cherchaient comme lui a sauver les blessés.

« Mes bons amis, emportez avec soin ce pauvre jeune homme blessé ;
c’est un Frangais, un brave comme vous ; portez-le a I"'ambulance des
soeurs ; emportez aussi ce pauvre negre qui respire encore. — Attendez ; il
saigne, il a une blessure a la poitrine ; je vais bander la plaie avec mon
mouchoir pour arréter le sang. »

Les soldats exécutérent les ordres de Mgr B... Jacques fut porté a
I"ambulance, ou il recut les premiers soins. Il ouvrit les yeux et les referma
aussitot en murmurant le nom de Genevieve.

Quand Mgr B... eut achevé sa tache, il demanda une voiture ; un grand
nombre de dames et de seigneurs romains avaient envoyé tous leurs
équipages pour le transport des blessés. Il fit déposer Jacques dans une de
ces voitures, y monta avec lui et dit au cocher de le mener piazza Colonna,
palazzo Brancadoro. Il donna ordre qu’on portat le négre a I’'hopital poury
étre soigné. Arrivé dans la cour, il monta promptement, prévint Mlle
Primerose qu’il ramenait Jacques blessé, qu’elle eQt a préparer Genevieve a
ce douloureux événement pendant qu’il ferait monter le blessé sur un
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matelas.

Mlle Primerose dit a Pélagie de préparer un lit pour coucher Jacques et
entra chez Genevieve, qu’elle trouva affaissée sur ses genoux au pied de
son crucifix.

Genevieve, lui dit-elle en ’embrassant, tes prieres ont été exaucées : le
bon Dieu a préservé Jacques de la mort.

GENEVIEVE. — Préservé | Merci, mon Dieu ! merci, ma bonne Sainte
Vierge ! s’écria-t-elle en se prosternant jusqu’a terre. La bataille est-elle
gagnée ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Completement ; déroute complete des
ennemis de Dieu ; mais beaucoup de morts, de blessés. Jacques n’a pu
échapper a une blessure. Tu vas le voir tout a I’heure ; mais sois calme :
I’agitation pourrait lui faire du mal.

GENEVIEVE. — Jacques blessé | Mon pauvre Jacques ! La blessure est-elle
dangereuse ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Je ne sais ; elle n’est probablement pas tres
grave, puisqu’on peut I'amener jusqu’ici. Mais quand tu le reverras, sois
calme, mon enfant ; de toi, de ton courage, dépend sa prompte guérison.

GENEVIEVE. — Je serai calme ; jaurai du courage. Je veux le voir ; ou est-il ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Monseigneur B... le fait apporter. Pélagie
lui prépare son lit. »

Au méme instant Mgr B... entra ; il n"avait pas pensé qu’il était taché de
sang ; ses vétements en étaient imbibés.

Genevieve alla vers lui en chancelant. « Du sang ! dit-elle. C’'est le sang
de Jacques !

MONSEIGNEUR B.... — Non, mon enfant ; c’est celui de bien d’autres
blessés que j'ai relevés. Ayez du courage ; j'ai envoyé chercher un
chirurgien ; j'espére que ce ne sera rien. Voulez-vous voir votre mari ? Il est
couché dans son lit ; Pélagie est pres de lui. Mais du calme ; pas d’agitation,
pas de larmes. Sa vie peut-étre en dépend.
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GENEVIEVE. — Sa vie ! Oh ! Jacques ! On ne me dit pas tout.

MONSEIGNEUR B.... — Vous en savez tout autant que moi, mon enfant, je
vous le jure. D’ailleurs, entrez, vous verrez vous-méme.
— Et Rame ? dit-elle avant d’entrer.

MONSEIGNEUR B.... — Rame vit encore ; il a recu dans la poitrine la balle
qui était destinée a Jacques et qui n’a touché Jacques que faiblement apres
avoir traversé le corps du fidele serviteur. »

Genevieve étouffa un cri, pleura amerement pendant quelques instants,
essuya ses yeux et s’avanca d’'un pas tremblant vers la porte, I'ouvrit,
approcha du lit ou était étendu Jacques, pale, respirant a peine, les yeux
fermés. A cette vue Geneviéve jeta sur Mgr B... un regard si douloureux
qgu’il en fut ému. Il s"approcha d’elle et lui donna tout bas les motifs les
meilleurs gu’il put trouver, de consolation et d’espérance ; il la fit asseoir
dans un fauteuil prés du lit de son mari ; la main de Jacques était
découverte ; elle se pencha et la baisa doucement.

Mgr B... I'avertit qu’il était obligé de la quitter pour retourner a ses
blessés des hopitaux.

« Du courage, répéta-t-il, et pas d’agitation ; s’il veut boire, de I'eau
fraiche, pas autre chose. Le chirurgien va venir ; ayez du linge prét pour le
pansement. »

Et il sortit.

Le chirurgien ne tarda pas a arriver ; il examina la plaie, retira la balle
qgui y était restée, mais pas a une grande profondeur, et déclara qu’il ne
trouvait pas de gravité a la blessure ; qu’il fallait de grands soins, beaucoup
de calme, de silence, de repos. Il banda la plaie apres |'avoir pansée et
humectée de baume du Commandeur pour empécher I'inflammation ; il
recommanda de I’humecter toutes les heures, mais sans rien déranger aux
linges et aux bandes.

Il pansa aussi une blessure au front, produite par un coup de sabre, et
une autre, résultant d’'un coup de baionnette au bras gauche. Il ordonna
de I'eau fraiche pour boisson et promit de revenir le lendemain.

Genevieve assista et aida elle-méme avec Pélagie au pansement des
blessures de Jacques ; il ouvrit plusieurs fois les yeux pendant I"opération,
reconnut sa femme et lui adressa un regard de tendresse et de douleur qui
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mangqua faire perdre a la malheureuse Genevieve le courage qu’elle avait
conserve.

Quand le pansement fut terminé, Jacques voulut parler, mais le
médecin lui défendit d’articuler un seul mot. Jacques obéit et referma les
yeux. Genevieve ne le quitta pas d’un instant ; elle resta immobile pres de
lui, tantot assise dans un fauteuil, tantot a genoux, priant et remerciant
Dieu et mélant le pauvre Rame a ses prieres ; le souvenir de cet ami dévoué
et si gravement blessé lui fit verser bien des larmes silencieuses, qu’elle
dissimulait de son mieux.

Le lendemain, le chirurgien trouva les blessures en tres bon état et
certifia que dans quinze jours Jacques serait en pleine convalescence. La
présence continuelle de sa bien-aimée Genevieve contribua beaucoup a
hater sa guérison. Au bout de quinze jours il lui fut permis de quitter son
lit pour passer quelques heures dans un fauteuil. Des qu’il avait pu parler,
il avait demandé ou était Rame.

GENEVIEVE. — Notre pauvre Rame est blessé assez gravement, mon bien-
aimé Jacques ; la balle qui t’'était destinée a traversé la noble poitrine de
notre ami avant d’arriver jusqu’a toi ; il t’a sauvé la vie en se jetant devant
toi quand le bandit a fait feu ; ta blessure a été légere, la sienne a été
grave ; il est a I’'hopital sous la garde de Mgr B... Un de tes camarades t’a vu
tomber ; il avait vu le mouvement de Rame quand il s’est jeté devant toi en
te prenant dans ses bras. Ton camarade a tué le bandit, mais trop tard
pour prévenir le coup fatal. »

Jacques fut trés ému en apprenant ce malheur. Quand il put recueillir
ses souvenirs, il raconta que lui, Rame et trois de ses camarades se
trouverent, a la fin du combat, enveloppés par une bande assez
nombreuse de révolutionnaires.

« Nous nous battions en désespérés ; nous en tuames un grand
nombre ; ma blessure au bras gauche ne m’en laissait plus qu’un pour me
défendre ; Rame ne me quittait pas : il frappait, il tuait en faisant le
moulinet avec son sabre ; le coup de sabre que j’ai recu sur la téte m’a
inondé de sang, j’étais aveuglé ; c’est alors que je me suis senti saisi par
Rame en méme temps que j'ai entendu un coup de feu et que je suis
tombé, entrainant dans ma chute Rame qui ne m’avait pas quitté. Jai
perdu connaissance avant d’avoir pu me dégager ; je n’ai eu que le temps
de me recommander au bon Dieu et a la Sainte Vierge, qui m’a préservé de
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la mort. — Pauvre Rame ! as-tu de ses nouvelles ?

GENEVIEVE. — Tous les jours, mon ami. Elles sont de plus en plus
rassurantes ; le grand danger est passé ; la plaie est presque fermée. Ma
cousine Primerose va le voir tous les jours et lui donner de tes nouvelles. »

Au bout de deux mois Rame était guéri et rentré chez ses jeunes
maftres. Jacques était bien rétabli, et se préparait a se remettre en route
pour Paris, en congé de convalescence. Avant son départ, il alla avec
Genevieve recevoir une derniere bénédiction du Saint-Pere, dont il portait
la décoration et dont il avait recu le grade d’officier. Le Saint-Pere remit a
Genevieve son portrait en camée pour avoir aidé par ses tendres soins a
sauver un de ses chers zouaves.

Mlle Primerose, dont nous n’avons pas parlé, se voyant inutile pres de
Jacques, s’était vouée tout ce temps a soigner les blessés des hbpitaux ;
elle y mettait un zele, une activité, un entrain qui la firent remarquer entre
toutes. Sa gaieté imperturbable ne I'abandonnait jamais ; elle donnait du
courage aux pauvres blessés en les faisant rire malgré eux ; elle se chargeait
de donner de leurs nouvelles a leurs familles, d’envoyer des secours a ceux
gui manquaient du nécessaire, etc. Sa présence était une bonne fortune
pour les salles ou elle s’arrétait ; a chaque lit on I"appelait ; elle avait une
consolation pour chacun.

« Vous voila bien mieux aujourd’hui, mon brave caporal ! Vous allez
passer sergent en sortant d’ici.
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— Hélas ! madame, j’ai perdu un oeil tout de méme.

— Eh bien, mon ami, il vous en reste un qui est bon. Un bon oeil vaut
mieux que deux mauvais. Allons, ne perdez pas courage ; vous serez encore
le beau zouave ! »

Le caporal borgne riait et reprenait courage.

Et vous, mon ami, comment va la jambe ?

— Jen souffre toujours ; je n’ai pas dormi de la nuit.

— Ce n’est pas étonnant quand on a une jambe coupée.

— Oui ; me voila estropié pour la vie.

— Mais vous n’en serez pas moins leste ; une jambe de bois vous fait
avancer tout comme une jambe de chair et d’os. Avec votre uniforme de
zouave et votre jambe de bois, vous allez faire un effet superbe au pays.
Toutes les femmes voudront vous épouser ; vous n’aurez qu’a choisir. Et
votre femme sera fiere d’avoir été choisie par le zouave a jambe de bois.
Vous verrez cela. »

Et ainsi de suite ; pendant qu’elle en soignait un, elle en faisait rire plus
de dix.

Lorsqu’elle fit sa derniére visite, et qu’elle annonga son prochain
départ, ce fut un témoignage général de regrets et de reconnaissance ; elle
parla a tous ces pauvres blessés, elle demanda leurs commissions.

« Ne vous génez pas, leur dit-elle ; lettres, paquets pourvu qu’ils ne
soient pas gros comme des montagnes, je me charge de tout et je ferai tout
parvenir a son adresse. Ecrivez les noms lisiblement et envoyez-moi tout
cela avant deux jours ; je pars le troisieme. Adieu, mes chers, mes braves
amis ; priez pour moi, pour mon jeune zouave blessé et sa jeune femme.

Je prierai bien pour vous tous ; je ferai dire des messes pour le repos de
I’ame de vos glorieux compagnons, dont |I’histoire gardera le souvenir ainsi
gue le vbtre ; car si vous n’étes pas tous restés sur le champ de bataille, ce
n’est pas de votre faute : vous avez fait tout ce qu’il fallait pour cela. Les
avez-vous fait courir ces bandits ! Vous étiez pourtant un contre dix. —
Braves soldats ! Vive les immortels zouaves et les pontificaux ! »

Elle salua de la main, essuya ses yeux pleins de larmes et sortit.

Trois jours apres, elle partit avec Jacques, Genevieve, Pélagie et Azéma ;
le pauvre Rame était encore faible et pale. De peur qu’il ne se fatiguat,
Jacques le faisait aider par un zouave qui s’était attaché a Jacques et qui lui
avait demandé d’entrer a son service, vu qu’il avait fini son temps et que le
Saint-Pere n’avait plus besoin de lui.
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XL - Fin de M. Dormere, de Georges et du
livre

Le voyage fut long, a cause des ménagements que demandaient encore
la santé de Jacques et celle de Rame ; mais ils arriverent tous sans accident
et s’établirent dans leur maison d’Auteuil que Mlle Primerose avait achetée
pour Jacques et Geneviéve par I’entremise du subrogé tuteur.

Elle avait été arrangée a neuf. Le jeune ménage était logé au premier
avec Pélagie. Le rez-de-chaussée était préparé avec les salons pour Mlle
Primerose.

lls apprirent en arrivant que M. Dormere avait été frappé de paralysie le
soir méme du départ de Georges.

Tous les trois allérent le voir a Plaisance ; au lieu du bel homme bien
conservé, a cheveux noirs, a tournure élégante, ils trouverent un vieillard a
cheveux blancs, paralysé des jambes et ne pouvant faire un mouvement
sans l'aide de deux domestiques.

Il pleura beaucoup quand il les revit, demanda dix fois pardon a
Genevieve et a Mlle Primerose de ses affreux procédés a leur égard. Il les
supplia de ne pas I'abandonner.

« Je suis si malheureux, dit-il ; toujours seul, le coeur déchiré par les
souvenirs du passé, rongé de remords, de regrets, volé et abandonné par le
fils ingrat que j’ai tant aimé ; n’ayant pas une pensée consolante, mourant
d’ennui autant que de chagrin ; perdant la vue a force de verser des
larmes. Ayez pitié de moi ; vous étes assez vengés. Genevieve, Jacques,
vous étiez bons jadis ; soyez-le encore pour votre malheureux oncle, qui
reconnait trop tard son injustice et qui vous en demande pardon avec
larmes. »
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Genevieve pleuralt Jacques etalt tres ému ; tous deux s’agenouillerent
pres de lui et mélérent leurs larmes aux siennes.

Mon oncle, dit Jacques, permettez-nous de vivre pres de vous ;
Genevieve ne me démentira pas ; elle est toujours I'ange que vous avez
méconnu jadis.

MADEMOISELLE PRIMEROSE. — Et moi, mon pauvre cousin, je joins ma
demande a celle de mes enfants ; je les aiderai dans leur besogne ; je
veillerai sur votre ménage, je serai votre secrétaire, votre femme de charge,
tout ce que vous voudrez.

M. DORMERE. — Excellente cousine, chers enfants, soyez bénis de votre
offre généreuse. Oui, venez, venez tous chez moi, ne me quittez pas. Dieu
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récompensera votre dévouement.

Apres un séjour de deux heures, Jacques, Genevieve et Mlle Primerose
s’en allerent, lui promettant de revenir le lendemain dans I'apres-midi. Il
les remercia, en pleurant, du pardon qgu’ils voulaient bien lui accorder, et
gu’il ne méritait pas, disait-il.

lIs vinrent en effet le lendemain et changerent, par leur présence,
I’affreuse vie qu’il s’était faite, en une vie sinon agréable, du moins calme
et tolérable.

Il se plaisait a faire revenir Mlle Primerose sur le passé, a lui raconter et
expliquer ce qu’il ignorait encore, a lui dévoiler les infamies de Georges. Il
aimait a entendre parler du bonheur de Jacques et de Genevieve, de leur
amour naissant. Il connut la part brillante qu’avait prise Jacques aux
glorieuses batailles de Mentana et de Monte Rotondo ; le beau
dévouement de Rame pour préserver le mari de sa chere petite maitresse ;
il gémit de son injustice a I’égard de cet admirable serviteur.

Les jours s’écouléerent ainsi paisibles et presque heureux. Les seuls
moments amers étaient ceux qui le reportaient sur son fils, lequel, depuis
son départ, ne lui avait pas donné signe de vie.

Six mois apres, il recut une lettre cachetée de noir. Il 'ouvrit ; elle était
du consul de France a la Vera-Cruz et lui annoncait que son fils Georges
Dormere était mort de la fievre jaune, qu’il I’avait chargé de transmettre a
son pere I'expression de son repentir pour sa conduite a son égard, qu’il
avait demandé et recu les derniers sacrements, qu’il était mort dans de
bons sentiments, demandant pardon dans son délire a tous ceux qu’il avait
offensés, particulierement a une demoiselle ou dame Genevieve, etc.

Une heure aprés, M. Dormere était frappé d’une nouvelle attaque
d’apoplexie, qui termina sa vie et ses souffrances apres deux jours de lutte.

Le notaire, immédiatement averti, se transporta sur-le-champ a
Plaisance ; il trouva dans le bureau du cabinet de travail un testament qui
laissait a Jacques toute sa fortune, y compris le chateau de Plaisance, a
charge a Jacques de faire a Mlle Primerose une rente viagere de vingt mille
francs.

« Si je laisse ma fortune a Jacques, disait-il, au lieu de ma niece chérie,
Genevieve, c'est pour égaliser leurs fortunes ; ma cousine Primerose
trouvera dans la rente que je lui laisse une expiation de mon injustice et de
mon ingratitude a son égard pendant les longues années qu’elle a
consacrées a I’éducation et au bonheur de ma niece. »
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Le chagrin de Jacques et de Genevieve fut vif ; Mlle Primerose trouvait
dans cette fin prématurée du pere et du fils une terrible expiation de la
faiblesse du pere qui avait contribué ainsi a la dépravation du fils. Elle vit
toujours avec ses jeunes cousins, qu’elle se plait a appeler ses enfants.
Tous, y compris Rame et Pélagie, sont aussi heureux qu’on peut I’étre dans
ce monde et reconnaissent la vérité du proverbe : APRES LA PLUIE LE BEAU
TEMPS.
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Les origines

SOPHIE DE SEGUR est issue d’une grande famille aristocratique d'origine
princiere dont la généalogie remonte aux Khans mongols de la Horde d'Or
et a la famille de Genghis Khan.

Son peére, le comte FEDOR ROSTOPCHINE (1763-1826), a été lieutenant-
général puis ministre des Affaires étrangeres du tsar Paul ler, parrain de
Sophie. En 1812, alors qu’il est gouverneur de Moscou lors de I’entrée de |la
Grande Armée, il aurait organisé le grand incendie qui obligea Napoléon a
une retraite désastreuse. Cet incendie de Moscou fera dire a Sophie « J'ai
vu comme une aurore boréale sur la ville ».

La comtesse CATHERINE PROTASSOVA, sa mere, est une ancienne

demoiselle d'honneur de Catherine Il. Sophie est la troisieme enfant du
couple.

Page 287

Copyright Arvensa Editions



Comtesse de Ségur: Apres La pluie, le Beau Temps Comtesse de Segur

Les années de jeunesse en Russie

Sophie passe son enfance dans le domaine de Voronovo pres de
Moscou propriété de 45 000 ha ou travaillent 4 000 serfs, ou Fédor
Rostopchine fait venir des agronomes écossais.

Elle recoit I'éducation des enfants de l'aristocratie russe, qui privilégie
I'apprentissage des langues étrangeres, du francais en premier lieu. Adulte,
elle sera une polyglotte, connaissant cing langues.

C'est aussi une petite fille turbulente, souvent punie par ses parents.

Bien que I'incendie de Moscou ait contraint Napoléon a se retirer, Fédor
Rostopchine connait I'hostilité de ceux qui ont perdu leur habitation,
aristocrates comme commercants, La réussite de ce plan entraine
cependant I'hostilité de ceux qui ont perdu leur habitation, aristocrates
comme commergants. Le tsar va finalement le disgracier. Fédor
Rostopchine s’exile alors, sans sa famille, d’abord en Pologne en 1814, puis
en Allemagne, en ltalie et en France en 1817. Dans tous ces pays, il est
accueilli en héros, sauveur de la monarchie.
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Le départ en France et le mariage

Lorsqu’il est a Paris, Fédor Rostopchine fait venir sa famille. C'est la que
Sophie va se convertir au catholicisme avec sa mere.

C’est aussi a Paris qu’elle rencontre Eugene de Ségur (1798-1869), petit-
fils du maréchal de Ségur, ambassadeur de France en Russie et neveu du
général Philippe de Ségur, aide de camp de Napoléon qui avait failli mourir
dans l'incendie de Moscou. Elle I'épouse le 14 juillet 1819.

Le mariage bien qu’arrangé, est un mariage d’amour. Mais Eugene de
Ségur se révele volage et trompe sa femme. Lorsqu’il est nommé pair de
France, en 1830, sa situation, jusqu’alors désargentée et désoeuvrée,
s’améliore.

Eugene aime la vie mondaine parisienne. Sophie se plait davantage
dans le chateau des Nouettes, pres de I’Aigle, dans I'Orne, offert par son
pere en 1822. Les deux époux vivent le plus souvent éloignés l'un de
I’autre. Eugéne ne rend visite a sa femme, aux Nouettes, qu'en de rares
occasions.

Sophie, que son mari aurait surnommé « la mére Gigogne », reporte
toute son affection sur ses huit enfants et, plus tard, ses petits-enfants.

Elle présente souvent un comportement hystérique, avec des crises de
nerfs et de longues périodes de mutisme, I'obligeant a correspondre avec
son entourage a l'aide de sa célebre ardoise.

Sophie est polyglotte. Elle parle cing langues.
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L’écrivain.

La comtesse de Ségur montre a une vocation tardive d’écrivain : elle
écrit, en effet, son premier livre a plus de cinquante ans.

Elle commence par noter les contes qu’elle racontait a ses petits-
enfants et les regroupe pour former ce qui s’appelle aujourd’hui Les
Nouveaux Contes de fées. On raconte que lors d’'une réception, elle aurait
lu quelques passages a son ami Louis Veuillot pour calmer I'atmosphere
qui était devenue tendue. C’est ce dernier qui aurait fait publier I'oeuvre
chez Hachette.

D'autres historiens racontent qu'Eugéne de Ségur, président de la
Compagnie des Chemins de fer de I’Est, rencontrant Louis Hachette qui
cherche alors de la littérature pour distraire les enfants, en vue d'une
nouvelle collection de la « Bibliothéeque des Chemins de Fer », lui aurait
alors parlé des dons de sa femme et la lui aurait présenté quelque temps
plus tard.

Elle signe son premier contrat en octobre 1855 pour seulement 1000
francs. Le succes des Nouveaux Contes de fées I'encourage a composer un
ouvrage pour chacun de ses autres petits-enfants.

Eugene de Ségur accorde a Louis Hachette le monopole de la vente dans
les gares de livres pour enfants. En 1860, Louis Hachette institue Ia
collection de la Bibliotheque rose ou sont désormais publiés les ouvrages
de la comtesse de Ségur.

Par la suite, elle obtient que les droits d'auteur lui soient directement
versés et discute plus fermement de ses droits d'auteur lorsque son mari
lui coupe les fonds.
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Les dernieres années

En 1866 elle devient tertiaire franciscaine, sous le nom de soeur Marie-
Francoise, mais continue a écrire. Son veuvage et |'effondrement consécutif
des ventes de ses livres I'obligent a vendre Les Nouettes en 1872 et a se
retirer a Paris, au 27, rue Casimir-Périer, a partir de 1873.

C’est la qu’elle meurt, a 75 ans, entourée de ses enfants et petits-
enfants. Elle est inhumée a Pluneret (Morbihan), prés de son avant-
derniere fille Henriette, épouse du sénateur Fresneau habitant le chateau
de Kermadio. Au chevet de sa tombe, une croix en granit, ou est inscrit:
« Dieu et mes enfants ». Son coeur, embaumé, est déposé dans l'avant-
choeur du couvent de la Visitation ou était morte sa fille Sabine de Ségur,
qui était religieuse.
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L’oeuvre.

Présentation générale

Le théme récurrent des chatiments corporels (Un bon petit diable, Le
Général Dourakine, Les Malheurs de Sophie, Les Petites Filles modeéles...),
qui fait peut-étre écho a sa propre enfance malheureuse avec sa mere
Catherine Protassov, a souvent été présenté comme l'aspect de cette
oeuvre a avoir le moins bien vieilli ; mais il marque une rupture avec les
modeles antérieurs de la littérature enfantine, notamment le modele des
contes merveilleux des contes de Perrault ou des contes de Madame
d'Aulnoy.

Plusieurs autres aspects de son oeuvre peuvent sembler désuets par
rapport a la vie des Francais d’aujourd’hui : par exemple, le vouvoiement
des parents, le statut des domestiques, les traitements médicaux tels que
I"usage abusif de sangsues, des saignées, des cataplasmes « saupoudrés de
camphre » (Les Petites Filles modeéles), 'eau de gomme fraiche, I'eau salée
contre la rage, et ainsi de suite. Mais c’est peut-étre ce réalisme dans la
représentation du quotidien et de ses détails qui valut a la comtesse de
Ségur d’étre appelée le Balzac des enfants par Marcelle Tinayre.

Ses oeuvres présentent souvent les clichés xénophobes de I'époque :
Ecossais avares sordides, Arabes méchants sabreurs, Polonais buveurs et
sales, Russes knoutant leurs femmes, serfs et bonnes, etc.

En 2010, elle a encore vendu 29 millions de livres.
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Les sources d’inspiration

La comtesse de Ségur a donné a plusieurs de ses personnages des noms
appartenant a des personnes de son entourage, exprimant ainsi son
adage : « N'écris que ce que tu as vu ». Voici quelques exemples :

— Sophie: son propre prénom. C'est un personnage espiegle, avide
d'expériences allant a I'encontre des directives des adultes (marcher dans
de la chaux vive ; se raser les sourcils ; utiliser un fer a friser chaud sur les
cheveux de sa poupée et sur ses propres cheveux ; libérer un bouvreuil qui
se fera dévorer...). Les histoires traitant de la vie de Sophie a partir du
voyage en Amérique sont beaucoup plus douloureuses pour elle (perte de
sa mere puis de son pere, remarié a une mégere tyrannique adepte des
sévices corporels, retour en France ou Sophie est désabusée, a la fois tres
craintive et courageuse). La Comtesse a mis beaucoup de ses propres
souvenirs d'enfance dans son personnage.

- Camille et Madeleine: les prénoms de deux de ses petites-filles, Camille et
Madeleine de Malaret.

- Paul: celui de son gendre, le pere des petites filles modeles, le baron Paul
de Malaret.

- Elisabeth Chéneau: correspond a Elisabeth Fresneau, une autre de ses
petites-filles.

- Jacques de Traypi: Jacques de Pitray, un des petits-fils de la Comtesse.
C’'est la cécité contractée par son fils ainé Louis-Gaston de Ségur,
ecclésiastique, qui lui inspire I'aveugle Juliette dans Un bon petit diable.

Les noms ou prénoms des personnages permettent de savoir rapidement
qguel sera le comportement qu’adopteront ces derniers :

— Noms « propres » ou nobles pour les « gentils »: de Réan dans Les
Malheurs de Sophie, Bonard dans Le Mauvais Génie, d’Orvillet dans Diloy le
chemineau, de Fleurville et de Rosebourg dans Les Petites Filles modeles et
Les Vacances etc.

- Noms ridicules pour les personnages « sans-éducation » ou tangents:
Tourne-boule dans Les Vacances, Innocent et Simplicie ainsi que Courte-
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miche dans Les Deux Nigauds, Dourakine (personnage inspiré par son pére)
dans L'Auberge de I'Ange Gardien et Le Général Dourakine (en russe : agypak
(dourak) signifie imbécile) etc.

- Noms a connotations négatives pour les « méchants »: le groupe
Gredinet, Fourbillon, Gueusard et -Renardot dans Le Mauvais Génie,
MacMiche dans Un bon petit diable, Fichini dans Les Petites Filles modeles,
etc.
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Les romans

Tous les livres suivants ont été publiés chez Hachette, avec dans certains
cas, prépublication dans les colonnes de la Semaine des enfants (indiquée
par le sigle : LSDE):

— 1856: Les Nouveaux Contes de fées (décembre): recueil de contes dont
« Histoire de Blondine, de Bonne-Biche et de Beau-Minon », « Le bon petit
Henri », « La petite souris grise » et « Qurson ».

1858: Les Malheurs de Sophie.

1858: Les Petites Filles modéles (12 octobre). Ce livre est présenté par
I'auteur comme la suite des Malheurs de Sophie.

1859: Les Vacances. Ce livre est également présenté par I'auteur comme la
suite des Malheurs de Sophie.

1860: Mémoires d'un ane (LSDE, a partir du 17 décembre 1859)

1861: Pauvre Blaise (LSDE, a partir du 13 juillet 1861)

1862: La Soeur de Gribouille (LSDE, a partir du 22 mars 1862)

1862: Les Bons Enfants (LSDE, a partir du 13 ao(it 1862)

1863: Les Deux Nigauds (LSDE, a partir du 4 octobre 1862).

1863: L'Auberge de I'Ange gardien (LSDE, a partir du 8 avril 1863).

1863: Le Général Dourakine (LSDE, a partir du 14 novembre 1863).

1864: Frangois le Bossu (LSDE, a partir du 4 mai 1864)

1865: Un bon petit Diable (LSDE, a partir du 14 décembre 1864).

1866: Comédies et proverbes: recueil de nouvelles dont « Les caprices de
Gizelle », « Le diner de Mademoiselle Justine », « On ne prend pas les
mouches avec du vinaigre », « Le forcat, ou a tout péché miséricorde » et
« Le petit De Crac ».

1865: Jean qui grogne et Jean qui rit

1866: La Fortune de Gaspard, un roman avec des accents balzaciens,
contrairement aux autres romans de la comtesse de Ségur

1867: Quel amour d’enfant!

1867: Le Mauvais Génie

1868: Le Chemineau, ultérieurement retitré Diloy le chemineau (11 avril)
1871: Apres la pluie, le beau temps
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L’oeuvre didactique.

1855: La Santé des enfants, un livre de pédiatrie de conseils médicaux,
édité a compte d’auteur, réédité des 1857

1857: Livre de messe des petits enfants.

1865: L’Evangile d’une grand-mére

1867: Les Actes des Apotres (du nom d’un chapitre de la Bible : Actes des
Apotres)

1869: La Bible d’une grand-mere.
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La correspondance

La correspondance de la comtesse de Ségur a fait I'objet d’éditions
fragmentaires :

- Lettres au vicomte et a la vicomtesse de Pitray (gendre et fille de la
comtesse), publiées en 1891 chez Hachette.

- Lettres d’une grand’mere (a son petit-fils Jacques de Pitray), en 1898

- Lettres de la comtesse de Ségur a son éditeur (1855 a 1872), en 1990 dans
le volume 1 des CEuvres chez Robert Laffont

- Correspondance (avec des correspondants divers), en 1993 aux éditions
Scala, avec une préface de Michel Tournier.
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Edition numérique
(Euvres completes publiées en juin 2012 par les éditions Arvensa

WWW.arvensa.com
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Adaptations cinématographiques et

télévisuelles
CINEMA:
— Les Malheurs de Sophie, série de dessins animés de Bernard Deyries
(1997)

— Un bon petit Diable, film de Jean-Claude Brialy (1983)

— Les Malheurs de Sophie, film de Jean-Claude Brialy (1980)

— Les Petites Filles modeles, film de Jean-Claude Roy (1970)

— Les Petites Filles modeles, court métrage d'Eric Rohmer (1952

TELEVISION:

— Les Deux Nigauds, téléfilm de René Lucot en 1966 (Théatre de la jeunesse)
— Le Général Dourakine, téléfilm d'Yves-André Hubert en 1963 (Théatre de
la jeunesse)

— L'Auberge de I'Ange gardien, téléfilm de Marcel Cravenne en 1962
(Théatre de la jeunesse)
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